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Estas crónicas nacieron en la radio y luego se publicaron en 
WW f r 

Primero pensé en editarlas por fecha. Luego creí mejor hacerlo por 
orden alfabético, y después se me ocurrió agruparlas por tema. 

Finalmente, no hice nada de eso. 

El resultado es un recorrido misterioso que mezcla a Kirchner con los 
oyentes argentinos en el exterior, a mi barrio con Irak, y a la globalización 
con Astor Piazzolla. 

De manera que da lo mismo empezar la lectura por el principio, por el 
final o arrancar en el medio. 

Cada crónica refleja una historia, un lugar, un personaje. 

Pese a que fueron escritas con una moderna PC y destinadas a un 
público de cybernatutas, mantienen el espíritu que me contagiaron hace 
más de cuarenta años en la redacción del diario “El Mundo”, en la esqui- 
na de Río de Janeiro y Bogotá: simple, directo, casi como de entrecasa. 

El CD que acompaña al libro contiene la grabación de “Madrid en 
vivo”, tal como la escuchó el jurado del Premio Internacional de 
Periodismo Rey de España. La voz femenina es la de Marcela Giorgi, la 
música pertenece al Maldonado Jazz Trío, y el cierre institucional lo hizo 
Horacio de la Canal. 

Gracias a ellos, y a mis compañeros de trabajo en la radio. 

Gracias a todos. 

Especialmente a vos lector y oyente. 

Desde siempre tenemos —como dijo Scalabrini- un mismo sueño pare- 
jo. 
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Recién ahora me puedo sentar, para contarles algo más sobre la trans- 
misión del eclipse. (¡Qué cosa tan rara, contar un eclipse por radio...! Al 
final, se hizo realidad aquel viejo chiste de hacer sombras chinescas por 
la radio...) 

Hice normalmente los dos programas del lunes 11 de agosto, y sin 
decir nada me tomé el avión de las diez de la noche, rumbo a París. 
Volamos con Liliana Direnzo, mi compañera y productora desde hace 
veinte años. El Airbus de Aerolíneas Argentinas nos depositó en el aero- 
puerto Charles De Gaulle a las tres de la tarde, hora francesa. No habían 
pasado dos horas, y ya estábamos en el tren que nos iba a dejar en Reims. 
Porque en esa ciudad el eclipse iba a ser total, y durante ciento veinticua- 
tro segundos el mediodía se iba a transformar en noche. 

Cuando llegamos a Reims, había un ambiente bárbaro. Eran las ocho 
de la noche, y la animación era impresionante. Mucha gente, luces encen- 
didas, guirnaldas de adorno, flores, y una peatonal del ancho de una ave- 
nida, de cuatro cuadras de extensión. Restaurantes, bares, cafeterías, 
mucha circulación de gente, y las clásicas terrazas o chiringuitos, con las 
mesas al aire libre. 

Eso sí, no había un sólo lugar para dormir en cien kilómetros a la 
redonda... 

Por eso se veían tantos mochileros, carpas y bolsas de dormir. Pese a 
una leve llovizna que caía cada tanto, el clima benigno invitaba a dormir 
afuera. Bueno, en realidad, invitaba a los otros. Nosotros no estábamos tan 
decididos a renunciar a nuestra burguesa concepción del confort. 

Después de cenar (no nos pareció prudente desairar la especialidad de 
la zona, conocida como el Champagne), transmitimos para el programa de 
la tarde del martes. Ahí fue cuando conté -frente a la maravillosa catedral- 
para qué estábamos allí, en medio de los preparativos de las cámaras, las 
luces y el sonido. Eran las once y media de la noche, y teníamos dos 
incógnitas; si el mal tiempo iba a impedir que se pudiera ver el eclipse, y 
si terminaríamos durmiendo en la estación. 
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Cargando con los bolsos, fuimos a una hermosa cafetería a hacer tiem- 
po, esperando que pasara la madrugada. Tuvimos suerte, porque el encar- 
gado de la hostería contigua nos brindó unas sencillas comodidades que 
nos parecieron de un lujo palaciego. 

Y al día siguiente, sin Nuvia, el espectáculo estaba asegurado. Cuatro 
horas antes, cerca de las ocho, nos ubicamos en la plaza de la catedral. La 
gente ¡ba llegando, se instalaba en el pasto o en sus sillitas plegables, los 
fotógrafos armaban sus trípodes, todo el mundo revisaba sus anteojitos de 
protección. Y la televisión tenía todo listo para narrar visualmente un 
espectáculo único. 

De a poco, el lugar se fue poblando. Todas las edades, todos los atuen- 
dos. La expectativa iba creciendo, y el clima parecía el de un recital. 
Cuando eran las seis y media de la mañana del miércoles 11 en Buenos 
Aires, saludé desde Reims. El roamming de Movicom funcionó a la per- 
fección, y un rato después pude hacerles oír la exclamación de la gente 
cuando el sol comenzó a cubrirse. 

Y a la hora prevista, cuando eran las 7 y 20 de la mañana en la 
Argentina, bajó la temperatura en Reims, y en medio del silencio de la 
multitud, se hizo la noche. 

Una estrellita al costado, y la inolvidable corona solar rodeando el cír- 
culo negro de la luna armaban una tarjeta postal que millones de europe- 
os disfrutaron con pocos minutos de diferencia. 

Cuando el sol comenzó a reaparecer, ya estaba Jessie Norman, la 
soprano norteamericana, dispuesta a cantar en el escenario montado 
delante de la catedral. Y en Bucarest, Pavarotti iba a hacer lo mismo, 

Europa disfrutaba de su ocio, de su confort, y de la posibilidad de vivir 
las cosas lindas de la vida cuando no hay angustias económicas cotidia- 
nas. 

Todavía quedaba una colita de eclipse, y ya estábamos tomando el tren. 
Una hora más tarde, un taxi nos llevaba a Orly. Como se había cancelado 
el vuelo, debíamos combinar un vuelo de Iberia a Madrid, y de allí.un 
Jumbo a Buenos Aires. 

Pudimos hacer la carambola, y el jueves a la mañana saludé desde 
Ezeiza. Dos días y pico de viaje, para transmitir menos de una hora. 

No faltó quien me dijo: “una locura...” 
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¿Saben una cosa? Volvería a hacerlo. Estas locuras -usando la misma 
palabra- son las cosas más lindas que todavía podemos hacer en la radio. 


“Y no, y sí, y si es como todas las cosas...” 

Esta era la frase con la que don Juan Carreras -un inolvidable vecino 
de mi cuadra- remataba las más diversas conversaciones. Se podía estar 
discutiendo sobre la conveniencia de ponerlo o no a Pepino Borello en la 
delantera de la selección. O a lo mejor, el asunto sobre el que se charlaba 
era la producción de azúcar en Cuba. 

Aunque también se podía debatir sobre el recorrido del 26 o las venta- 
jas de comprar mandarinas con cáscara fina. 

El contenido de las conversaciones tenía variantes infinitas, y se reno- 
vaba constantemente. 

Pero el cierre era invariable. 

Obra maestra de la más honda ambigiiedad, aquel colofón venía a resu- 
mir la elasticidad intelectual de quienes aceptan que la única verdad es 
—precisamente- la inexistencia de la verdad única. 

Don Juan Carreras era contemporáneo de Albert Einstein, aunque sos- 
pecho que ninguno tuvo intercambio directo con el otro. 

Sin embargo, la reiterada simultaneidad de los hallazgos científicos se 
manifiesta una vez más en este caso. Y en su universo de mate y muscu- 
losa, don Juan Carreras establecía su propia teoría de la relatividad: 

—Y no, y sí... Y si es como todas las cosas... 

Que podían ser de una manera. O de otra, completamente distinta, un 
segundo más tarde. Y por qué no, simultáneamente. 

Es que la posibilidad de que las cosas sean de un cierto modo, varían 
hasta la exasperación. Porque ese “asf” nunca es estable, jamás tiene la 
rigidez de lo inmutable. 

En mi trabajo de todos los días, me enfrento permanentemente con per- 
sonas que reclaman la definición tajante, el veredicto firme. 
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“Digan la verdad”, reclaman, usando siempre el tono imperativo de 
quienes se sienten -¡por supuesto!- los dueños de la verdad. 

Aunque apenas sean circunstanciales usuarios de un cachito reducido, 
vale decir, su propia verdad. 

Y en muchos casos aparecen encimados, consecutivos, los dueños de 
pequeñas verdades contrapuestas. Fanatizados en su convicción, son la 
perfecta contrapartida de quien antes o después plantea con el mismo rigor 
un punto de vista diametral. 

Entrevistados convencidos de que están proclamando la verdad. 

Oyentes deseosos de que se diga la verdad. 

La verdad. ¿Qué verdad? ¿La tuya, la mía? ¿O la verdad que no nos 
representa ni a vos ni a mí? 

Prefiero la plasticidad que me permite admitir que la verdad puede 
estar en otro lado, y cotejarla con esa presunta verdad de la que creo estar 
seguro. 

Como hubiera dicho Einstein: 

“Y no, y sí... Y si es como todas las cosas...” 


Estamos en la Argentina, en la segunda quincena de septiembre de 
1999. 

Todos hablamos de Ramallo, De la tragedia de Ramallo. Un asalto con 
rehenes, en la sucursal del Banco de la Nación de una tranquila localidad 
ubicada a unos pocos kilómetros, al norte de Buenos Aires. Lo que pare- 
cía un nuevo episodio policial, terminó en tragedia: veinte horas después 
de comenzado el robo, las balas policiales acribillaban a los rehenes, unti- 
lizados como escudos por los delincuentes. Y para colmo, uno de los asal- 
tantes -ileso en el tiroteo- se suicidió en el calabozo esa misma tarde. 

La ola de indignación y congoja de la opinión pública es solamente 
comparable con la magnitud de los interrogantes que se plantea la pobla- 
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ción: quién dio la orden de disparar, qué buscaban realmente los ladrones 
en el tesoro del banco, por qué no se vigilaba al detenido que se suicidó. 

A pocas semanas de las elecciones nacionales, este hecho terrible 
puede tener consecuencias políticas insospechadas, al punto de poder alte- 
rar definitivamente las relaciones del poder en la Argentina. 

Sin embargo, no es ese el aspecto que más me preocupa. 

Creo que esta masacre prolonga y aumenta la ya demasiado larga lista 
de historias negras que marcan permanentemente nuestra actualidad. 

¿No se dieron cuenta? De un tiempo a esta parte, las noticias son todas 
luctuosas, dolorosas, angustiantes. Y se van reemplazando, en una secuen- 
cia macabra que parece no tener fin. 

Fíjense: la sangrienta historia de Ramallo desplazó a la caída del avión 
de LAPA en la Costanera. Y a su vez, esta cruel matanza logró que dejá- 
ramos de lado las muertes provocadas por las picadas de autos en la 
Avenida Cantilo. Pero la muerte de Celia y Vanina, embestidas por el 
joven Sebastián Cabello, nos conmovió al punto de haceros olvidar el 
incendio intencional de un ómnibus de pasajeros en Rosario, un atentado 
originado por la lucha de intereses comerciales que dejó un saldo de 
muchos muertos y heridos. Y la camioneta a contramano por la Avenida 
Figueroa Alcorta, en la madrugada, manejada por otro chico que mató a 
un matrimonio. Y los accidentes en las escuelas... Y..., toda la lista que 
puede completarse en cuanto hagamos un poquito de memoria. 

Es como si fuésemos un puching-ball, y estuviésemos recibiendo piñas 
todo el tiempo. Como si la vida humana no valiese nada en la Argentina, 
y a cada rato te estás jugando la vida al entrar el coche a tu casa, O al sacar 
plata de un cajero automático. 

Nadie está seguro, y todos sentimos la opresiva sensación de que hoy 
también puede haber una noticia de violencia y muerte, tan terrible y 
espectacular que logre eclipsar la de ayer. 

Y aunque esas noticias siempre le pasan a los demás, ninguno de nos- 
otros cree estar tan a salvo como para no convertirse en el título de tapa 
de mañana. 

En esta Argentina dolorosa, hace falta un milagro: que la vida valga la 
pena, que la cuidemos, que merezca ser vivida, que tenga ilusión. 
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Hace algunas mañanas nos contaron la historia del Hospital Vecinal de 
Avellaneda. Lo iban a rematar, por una deuda de 36.000 pesos. Lo pongo 
en letras: treinta y seis mil pesos. En dólares, 12.000. La ejecución se sus- 
pendió, por la presión de la gente y de los medios. Pero el riesgo —según 
nos dijeron- continúa. 

Si la cifra la medimos a través de lo que es un sueldo común, es mucha 
plata. Pero para otros presupuestos, no es nada. 

En ese momento, algo dijimos sobre la posibilidad de que apareciera 
la solución a través de un aporte generoso. Una empresa, por ejemplo. 

Ahí fue cuando me acordé de César Cao Saravia. 

Lo conocí a través de la radio, en 1977. Yo hacía “El programa es 
usted”, en las tardes de LR3 Radio Belgrano. 

Un día comenté la noticia de una maestra que había caído de su caba- 
llo, cuando iba a su escuelita rural en un paraje tucumano llamado Taco 
Pozo. La aparición del animal, perdido y solitario, permitió hallar a la 
docente un par de días después. Cuando la rescataron y la internaron, se 
conoció la historia de privaciones de ella y de sus alumnos. 

En medio de mi relato, Frank Boga mi querido operador de entonces- 
me hizo señas de que tenía un llamado en el control. Cerré la nota, man- 
damos un disco y fui a atender. 

“Soy César Cao Saravia, lo estaba escuchando y querría conversar con 
usted”, me dijo. Era un empresario importante, aunque yo no lo conocía 
personalmente. Me citó en su oficina. Pero me pidió reserva: 

—Por favor, no cuente esto al aire. 

Esa misma tarde, cuando salí de Ja radio, fui a verlo. Tenía una com- 
pañía metalúrgica llamada Emepa, y las oficinas estaban cerca de Once. 

Cuando llegué, me dio un pasaje de avión y un cheque por una cifra 
muy alta, algo así como cien mil pesos de hoy. Y me dijo: 


—Por favor, vaya a ver a esa maestra y dele este dinero. Pero esto debe 
ser un secreto entre usted y yo. 
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Mis 32 años de entonces vacilaron. Le pedí un papel, para firmar algo 
así como un recibo. No aceptó: 

—Vaya tranquilo, que yo confío en usted. Además, si se queda con la 
plata el problema va a ser para su conciencia. 

Dos días después, al cabo de una larga travesía, encontré a la maestra. 
Le di el cheque y mantuve la reserva que habíamos pactado. 

Cuando regresé, lo seguí tratando a César Cao Saravia. Comprobé que 
sus empleados lo adoraban. Él era —aunque parezca insólito- el delegado 
de los trabajadores de Emepa. Martínez de Hoz era el ministro de 
Economía, y estaba congelado el salario. Entonces Cao inventaba excusas 
para pagar sobresueldos: cumpleaños, aniversarios, santos. Pagaba los 
gastos escolares de los chicos y les compraba regalos para las fiestas. 

Hizo infinitas donaciones, y con frecuencia el diario “Crónica” publi- 
caba la noticia de un anónimo benefactor que le regalaba un taxi a un tra- 
bajador. Los que estábamos en el secreto sabíamos que era César Cao 
Saravia. 

Me acuerdo de un detalle impresionante: los empleados, al llegar, iban 
a su oficina y lo saludaban con un beso. 

A lo mejor, alguien puede desbaratar esta historia contando cosas que 
yo no supe o no conocí. Puede ser. 

Pero este relato mío describe lo que yo vi. Cao Saravia debe haber 
muerto hace muchos años, seguramente. 

Si viviera, ya me hubiera llamado a la radio. Y el Hospital Vecinal de 
Avellaneda tendría solucionado su problema. 


¿Se acuerdan de la reunión del bar Bonano, en Madrid? 

Fue el domingo 5 de mayo. Ese día se encontraron, en la Plaza del 
Humilladero, unos veinte argentinos, oyentes de nuestro programa a tra- 
vés de Internet. 

Ahora, la historia se repite. 
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Será este próximo domingo 26 de mayo. En Francia, en las afueras de 
París. 

En la casa de Norma y Mario, en Corbeil Essones, se hará el asado del 
encuentro. 

La mayoría de los asistentes se va a conocer personalmente ese día. 
Pero todos saben quienes son los demás: se conocen desde hace mucho 
tiempo, a través de la radio. Chatean, se mandan correos electrónicos, 
envían fotos, son parte de nuestro programa todos los días. 

Claro, se dice fácil. Y se escribe rápido. 

Pero es un milagro. Una vez más, la vieja magia de la radio que crece 
a través de este cauce nuevo que es Internet. 

Argentina vive un fenómeno doloroso. Como nunca antes en su histo- 
ria, la gente se va. Con razones o sin ellas, con trabajo o en procura de él. 
Con papeles, o indocumentados. Pero se van. 

Una forma de seguir conectados es a través de la radio. A miles de kiló- 
metros, el sonido que sale de la computadora es como una tibia caricia. 
Por un ratito, Berlín, Barcelona, Miami o Torino están más cerca de 
Buenos Aires. 

Ofr la radio por Internet es volver a casa. 

Por eso se produce este fenómeno de los encuentros de argentinos 
oyentes en el exterior. El terrible individualismo que tanto daño nos hace 
queda postergado. Nos necesitamos, nos buscamos, nos encontramos, nos 
ayudamos. 

Sin duda, seguiremos arrastrando nuestros defectos. Y nuestras dife- 
rencias. Pero algo distinto crece cada vez que las pequeñas comunidades 
de argentinos en el exterior son protagonistas de un hecho como éste. 

El domingo 26 de mayo, en 64, rue du Bas Coudray, en Corbeil 
Essonnes, Norma y Mario Di Siullo pondrán el carbón al fuego. Estarán 
sus hijos: Octavio (25), Cecile (22) y Rita (19), nacidos en Buenos Aires 
y en París. 

Se encontrarán con la rosarina Estela, que vive en Savigny Le Temple. 
Y con el argentino Fabián y su mujer, la sueca Cecilia, con sus cuatro 
hijos, residentes en Auvers sur Oise. 

También irán la francesa Betty, que vivió en Argentina y conoció al 
cordobés José. Y se lo llevó a Francia. 


CRÓNICAS DE LA RADIO PUBLICADAS EN INTERNET 17 


Y Diego, que era de Caballito, y Liliana, oriunda de Remedios de 
Escalada. Hace 21 años están en Francia, y viven con sus dos hijos en 
Conflans Ste Honorine. 

Es el asado del encuentro de argentinos como Diana Quatrocchi- 
Woisson, historiadora, que irá con su hija Jessica. No faltarán Annie y 
Carlos Schmerkin. Y tampoco Cecilia Zanni, que hace poco está viviendo 
en Marsella. Y varios más. 

Oyentes por Internet. Argentinos que se descubren próximos y vecinos 
a través de la radio. Pero no sólo de Francia. 

Porque Rolando y Adriana irán especialmente desde Heerhugowaard, 
en Holanda. Llevan los chorizos, facturados por un camicero que los hace 
como en la Argentina. 

Otro que cruza Europa para estar es Marcelo, el arquitecto, va desde 
Sevilla con su esposa. 

Es lo que harán Freddy y Virginia, que viven en Essen, en Alemania. 
Tratarán de llevar un mate, porque en la casa de Norma y Mario hay uno 
solo. 

Lo mismo que el mazo de cartas españolas, para el truco. 

Hablarán del Mundial. Cantarán “Zamba de mi esperanza”. Se pisarán 
para contarse sus historias, A lo mejor, discutirán sobre los motivos de la 
tragedia argentina. Se reirán. Llorarán. 

Gracias a la radio, por un ratito, estarán en casa. 


Con mucho orgullo, voy a ocuparme de cuatro oyentes de mi progra- 
ma de radio. Cuatro mujeres, que me escuchan por Internet. 

Hace algunos meses le hice un reportaje a Nancy Cosentino. Es una 
argentina que vive en Madrid, y me contó cómo había nacido Diezeuros. 

Nancy me explicó que junto a un grupo de compatriotas, también resi- 
dentes en el extranjero, se plantearon la necesidad de ayudar a entidades 
argentinas de bien público. 
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Y lo hicieron, a través de esta organización que hoy tiene casi 300 
socios solidarios, desparramados por todo el mundo. 

Ponen diez euros cada uno por mes. Encargan compras por Internet a 
Supermercados Disco. Y los productos son llevados a asilos, comedores, 
hogares y cooperativas de todo el país. 

También conversé con Rosanna Balestrini. Desde hace un par de años 
está radicada con su familia en San Francisco, en California. También ella 
compartió con otros argentinos residentes en los Estados Unidos la nece- 
sidad de ayudar a los que más sufren, a los chicos de Argentina. 

Así nació Manos por el Sur, que comenzó su labor solidaria desti- 
nando su colecta —contribuyen con diez dólares mensuales- al comedor 2 
de Abril, de San Salvador de Jujuy. 

Otra chica argentina con la que hablé es Norma Ciuffo. Ella reside en 
Corbeil Essonnes, cerca de París, hace más de 20 años. Ahora, junto a 
varios argentinos y franceses, constituyeron Regarde au Sud-Mirando al 
sur. 

Su propósito es recaudar fondos para paliar el hambre de los chicos 
argentinos, subvencionando comedores infantiles. Y su primera gestión ha 
sido apoyar a la Asociación Mujeres Solidarias de La Matanza. 

Pude charlar asimismo con Patty Martínez, que un día se fue de la 
Argentina y llegó a Houston, en Texas. 

En esa ciudad, junto a 250 familias argentinas residentes allí, desarro- 
la una tarea permanente a través de la Casa Argentina de Houston. Han 
realizado docenas de campañas solidarias, y en estos días llegó un embar- 
que de insumos médicos para el Hospital Regional de Comodoro 
Rivadavia, por un valor de 200 mil dólares. Anteriormente, habían envia- 
do un cargamento similar a Córdoba, y ahora están preparando uno para 
Tucumán. 

Son apenas cuatro casos, pero conozco muchos más. 

En distintos lugares del mundo hay argentinos solidarios, que organi- 
zan campañas de ayuda para los compatriotas que tienen grandes necesi- 
dades en el país. 

Saben que al hacerlo corren varios riesgos. 

Por un lado, deben vencer su propia desconfianza ante el temor de que 
las cosas no lleguen a sus reales destinatarios. 


CRÓNICAS DE LA RADIO PUBLICADAS EN INTERNET 19 


En ese sentido, se esfuerzan por contagiar confianza a los demás y 
demostrar que todo es transparente. 

Al mismo tiempo, son leales a su compromiso de sentirse argentinos, 
a pesar de la distancia y del tiempo transcurrido desde que decidieron par- 
tir. 

Son argentinos en el exterior. Se fueron del país, y en casi todos los 
casos les va bien. Mucho mejor que aquí. Esa prosperidad personal y pro- 
fesional se la han ganado y es absolutamente legítimo que la disfruten. 

Sin embargo, viven pensando en la Patria lejana. 

Esa Patria que sigue viva en cada uno de sus corazones. 


¿Cuántos argentinos hay fuera de la Argentina? 

Nadie lo puede decir exactamente. 

Primero, porque las estadísticas que se pueden exhibir están desactua- 
lizadas. Y además porque hay miles de compatriotas que jamás pisaron el 
consulado, y entonces no figuran oficialmente. 

Hay argentinos en todas partes del mundo. En los últimos meses, la 
decisión de dejar el país se ha multiplicado y la tendencia parece inconte- 
nible. 

Pero esto no es de ahora, siempre hubo una tendencia a irse. Claro que 
el fenómeno nunca había alcanzado esta magnitud. 

Hoy se van argentinos de todas las edades. Y muchos —que se quedan 
momentáneamente- sólo sueñan con irse. 

La cuenta se completa con los argentinos que no quieren dejar el país, 
y con aquellos que se fueron pero finalmente deciden regresar. 

Todos argentinos. 

Ubicados —eso sí- en lugares muy diferentes. Y con opiniones singu- 
larmente contradictorias. 

Pero con un denominador común. Acaso accidental, relegado al rincón 
de las formalidades administrativas, pero cierto: argentinos. 
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Nadie crea que para mí esa es una condición superior. No, en absolu- 
to. Tampoco inferior, ya que viene a cuento lo aclaro. Es, sencillamente, 
un dato de nosotros, lo que somos. Y para el caso, da lo mismo dónde este- 
mos. 

A veces se plantea el conflicto entre los que se van y los que se que- 
dan. En un extremo hipotético, parece que quienes buscan un destino 
afuera son unos traidores, mientras que quedarse asegura la condición de 
héroes. O al revés, quien parte obtendrá la meta soñada y el que se queda 
se anula para siempre. 

La verdad es que cada uno hace lo que puede, o lo que le sale. 
Quienquiera que sea, se las rebusca como puede. 

Le salió mal, por ejemplo, al rosarino Emiliano Lucero, de 26 años. 
Emi vivía en Miami, y trabajaba como busboy en un restaurante. Tenía la 
estadía vencida, y usaba documentos truchos. Hace 25 días dos agentes 
del Servicio de Inmigración tocaron el timbre en su departamento, y todo 
terminó. Pasó unos días en la cárcel de Krome, y ahora está otra vez en 
Rosario. Lo deportaron. 

Por supuesto, si la Argentina fuese un país con posibilidades, difícil- 
mente Emiliano se hubiese animado a correr ese riesgo, y terminar tan 
mal. Pero en Rosario no hay trabajo, cerraron las fábricas, y hay miles de 
chicos que sueñan con irse. No les interesa que desde octubre ya expulsa- 
ron 300 argentinos de Miami. 

Es que ser inmigrante es difícil, en todas partes. Incluso para los fut- 
bolistas argentinos en Europa, que ahora enfrentan el serio problema de la 
cuota de extracomunitarios. 

Todos los días recibo mails de argentinos en el exterior. A la enorme 
mayoría le va bien en materia de trabajo, en el desarrollo personal. 
Rápidamente se ubican y consiguen mejorar su nivel de vida. 

Pero extrañan muchísimo. Especialmente, ciertos símbolos que se aso- 
cian con la casa y los amigos. Por eso la nostalgia es el motor de las refe- 
rencias invariables al mate, la parrillada o los alfajores de dulce de leche. 

Pero no nos pasa sólo a nosotros. En Ecuador acaba de celebrarse el 
Día del Ecuatoriano Ausente. Son tres millones y medio los ecuatorianos 


que viven fuera de su país, y el año pasado remesaron 1.800 millones de 
dólares. 
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Semejante cifra le da otro cariz al tema de los inmigrantes. Lo supo 
Vicente Fox, cuando hacía su campaña preelectoral en México y elogiaba 
el patriotismo de los inmigrantes mexicanos en EE.UU. Pero de ninguna 
manera los alentaba a que regresaran, porque junto con el petróleo, el 
dinero que envían los que están afuera es un pilar de la economía de su 
país. 

Afuera o adentro, el problema es cómo ser argentino. 

Donde nos toque. 

Se puede formar parte de un mismo proyecto cuando —por ejemplo- los 
autopartistas cordobeses concretan ventas por dos millones de pesos en la 
Feria Internacional Auto Mechanika. 

Y lo ratifica Rosanna Balestrini, una oyente nuestra que vive en San 
Francisco, California, y que lleva adelante el programa “Manos por el 
sur”, a través del cual colaboran con entidades como el comedor 2 de 
Abril, en San Salvador de Jujuy. 

Uno puede estar en Mendoza o en Berlín. 

La clave es sentirse parte de una misma condición. Si logramos que el 
que está afuera se considere una extensión, algo así como una filial de la 
casa matriz, podríamos compartir una identidad común. 

Hay una vieja palabra, que está tan en desuso que me da pudor usarla. 

“Patria”. Linda palabra. 

Es una locura lo que voy a decir, pero a veces me parece que en este 
juego mágico de Internet podríamos redibujar el mapa del país. Y aceptar 
que la Argentina está allí donde haya un argentino. 

Como si la Patria se constituyese en cada uno de los infinitos lugares 
del mundo -inclusive la Argentina...- en el que esté alguno de nosotros. 


Me parece admirable la tarea de los programas periodísticos que ofre- 
cen la explicación de los hechos. 
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En medio de la gran confusión que provoca el cruce de informaciones, 
proponen el análisis y la interpretación. 

Suelen hacerlo con frases como esta: “Todas las claves para entender 
lo que pasa...” 

Debo admitir que a mí no me da la cabeza para eso. 

Por eso siempre le aviso a los oyentes: si quieren respuestas, no me 
escuchen a mí. Porque carezco de ellas. 

Lo que sí tengo —y muchas...- son preguntas. 

A menudo, quizás, las mismas que se plantean quienes me escuchan. 

Por ejemplo, estos son algunos de los interrogantes para los que —lo 
admito- no tengo respuesta: 

¿Por qué todavía la policía y la justicia de España no encontraron y 
detuvieron a Firmenich? 

¿Por qué Estados Unidos insiste en reclamar inmunidad para las tropas 
que participarían del Operativo Águila TI? 

¿Quién le paga el sueldo a los economistas? 

¿Qué dijo el informe final sobre el corte de agua en Buenos Aires, 
cuando apareció el olor a aceitunas? 

¿Quién paga el traslado en micros de los piqueteros que hacen las 
manifestaciones en la avenida 9 de Julio? 

¿De la Rúa fue víctima de un golpe de estado? 

¿Por qué nunca más se habló de la misteriosa muerte de David 
Graiver? 

Preguntas, preguntas. 

Y no puedo proclamar -como hacen los exitosos programas periodís- 
ticos- que tengo todas las respuestas. 

Ni una, 

Un papelón. 
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Cuando uno se pone a escribir, siempre tiene una secreta ilusión pues- 
ta en esas palabras que va enhebrando. Se escribe —o se habla- para algo: 
para contar, para convencer, para transformar. 

Y mientras se arma el texto, uno despliega argumentos y va imaginan- 
do las tensiones que provoca con sus ideas. 

Al final, el texto completo es un espejo de esa intención. 

Pero esta vez, no. 

Nada de lo que yo pueda decir servirá para algo. 

No vale la pena que busque los conceptos que puedan ser el apoyo para 
esas chispas que pasan por el pensamiento. Es que no hay reflejos, no se 
me ocurre nada. 

Y las palabras, todas las palabras, serán inexpresivas. 

En una tosquera de Ezpeleta apareció el cadáver de Diego Peralta. 

Tenía 17 años, y fue arrancado de un remise hace 40 días. Iba —como 
todas las mañanas- para el colegio. 

Está muerto. Fue asesinado. Los criminales se ensañaron con él, cuan- 
do todavía vivía y cuando ya había fallecido. Prácticamente lo degollaron, 
y luego trataron de complicar la investigación: le arrancaron los dientes y 
le quemaron las yemas de los dedos. 

¿Qué voy a escribir? 

Unos hombres vestidos con camperas azules bajaron de un auto y gri- 
taron “Alto, policía”, A partir de ese momento, nadie volvió a ver a Diego 
con vida, 

La familia pagó el rescate, en los primeros días de la negociación con 
los captores. Quizás ya entonces lo habían matado. 

Cinco semanas más tarde, el papá y la mamá tuvieron que reconocer el 
buzo que decía “Egresados 2002”. 

No, no sirve de nada escribir. 

Es demasiado grande la tragedia, es demasiado profundo el dolor. 

Por la noche, un grupo de vecinos quiso quemar la comisaría de El 
Jagiiel. Hubo riesgo para los policías y los presos del destacamento. Y 
luego, disparos de balas de goma y gases. Los incidentes enfrentaron a la 
policía y a los bomberos contra la gente del lugar. Alguien dijo que tam- 
bién hubo proyectiles de plomo. 

Y se produjo el saqueo de un negocio de artículos deportivos. 

Me da vergijenza la inutilidad de todo lo que pueda llegar a escribir. 
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Ahora, cuando vos leas esta crónica, habrá lágrimas, labios apretados, 
informes de forenses, declaraciones de ministros, una imagen infame de 
un cuerpo hinchado en el agua. Y una foto lacerante de Diego, sonriente, 
Ja última vez que estuvo con sus amigos. 

La palabra ya no sirve. No mitiga, no exorciza, no ilumina. 

Sobra. 

La muerte atroz de un pibe de 17 años nos hunde en el silencio. 

Todos los que hablen ahora —el presidente, el gobernador, el ministro, 
el jefe de la policía- parecerán marionetas de cartón pintado. 

El inevitable sumario administrativo, el traslado de personal, la baja de 
algún comisario, todo eso le sumará impunidad a la tragedia. Y la herida 
en el corazón de los padres seguirá abierta a medida que pase el tiempo y 
un juez ordene la exhumación de los restos y una segunda autopsia. Como 
siempre. 

Dios mío, qué dolor. 

Y que vergúenza. 


Se llamaba José Antonio Guillermo Divito. 

Pero él sólo usaba su tercer nombre, y finalmente sus amigos lo lla- 
maban Willy. 

Divito, el dibujante. El de “Rico Tipo”. El de las chicas. 

Su papá era un médico de renombre, aunque a él le gustaba dibujar. Lo 
hizo desde chico, y por eso cuando estaba en la escuela secundaria ya 
colaboraba con las revistas de la época. 

En 1936 entró a la célebre “Patoruzú” de Dante Quinterno. Pero nunca 
se llevaron del todo bien, porque Willy dibujaba demasiado cortas las 
polleras de las chicas. Y Quinterno se las hacía redibujar más largas. «+ 

Pero Divito ya tenía su propio proyecto en la cabeza. Algo había anti- 
cipado en la “Revista Caricatura Universal”, con un tono más picaresco y 
zumbón. 
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Y el 5 de noviembre de 1944 fundó la revista que selló el estilo del 
periodismo gráfico de humor en la Argentina: “Rico Tipo”. 

Su éxito fue arrollador. El mismo día de la aparición, Divito salió a dar 
una vuelta por los kioscos para comprobar cómo iba la venta. La revista 
no estaba por ninguna parte, y él creyó que de tan mala que era los cani- 
llitas ni siquiera la habían aceptado. Hasta que se dio cuenta: no quedaba 
ni una porque se había agotado en el acto. 

La había pegado con el humor porteño, a diferencia del humor tradi- 
cional de “Patoruzú”. Y Divito era no sólo dibujante, sino además el 
orientador de su equipo de periodistas y escritores: Eduardo Almira, que 
había sido secretario de redacción del diario “El Mundo”; el uruguayo 
Luis Alberto Reilly, que firmaba Billy Kerosene. Manuel A. Meaños, cre- 
ador del Ñato Desiderio; Miguel Ángel Bavio, cuyo Juan Mondiola fue 
todo un símbolo. Luis Parks diseñó un personaje inolvidable: el gordo 
Villanueva. Y Calki se encargaba de las crónicas cinematográficas. 

Ya se perfilaba un joven Carlos Warnes, que con los años sería el irre- 
emplazable libretista de Tato Bores en la televisión. Pero casi 30 años 
antes, en “Rico Tipo”, Warnes se consagró como César Bruto, propician- 
do el lucimiento de un maestro del dibujo: Oski. 

Porque Divito se rodeó de notables dibujantes: Toño Gallo, Pedro 
Seguí, Mazzone, Andrino, Revelli, Liotta. Y le dio la oportunidad a aque- 
Mos que encarnaban una línea más vanguardista, como por ejemplo Juan 
Ángel Cotta, hermano mayor de la querida Blanca Cotta. 

Aunque al hablar de los dibujantes de “Rico Tipo”, hay que mencionar 
aparte a dos fenómenos que eran la debilidad de Divito: Abel laniro y 
Calé. El zurdo laniro inventó un estilo de caricatura que luego prolongó 
en las portadas de la revista “Canal TV”. Y Calé —Alejandro del Prado- 
produjo la más asombrosa radiografía del alma porteña en su “Buenos 
Aires en camiseta”. 

Era “Rico Tipo”, era Divito. Y si algo faltaba, allí estaban las chicas. 

No se sabía si era la realidad retozando en las páginas de la revista, O 
si las creaciones de tinta china saltaban a la calle. Pero esas muchachas de 
cintura fina y piernas torneadas, de pelo lacio y busto rotundo, se instala- 
ron en el imaginario colectivo y fueron =son- el modelo de la mujer argen- 
tina. 
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Se habló mucho de la moda Divito. La ropa de las criaturas dibujadas 
orientaba el gusto de las mujeres de' aquel país nuestro de la década del 
50. Willy llegó a lanzar una línea de muñecas, claro antecedente de las 
Barbies. 

Pero no sólo reflejó el modo de vestir de las chicas. Sus personajes 
masculinos fueron el paradigma de la elegancia de los muchachos de esa 
época. 

Divito es una página del periodismo argentino, pero también sintetiza 
un momento de la historia de Buenos Aires. 

Como cronista de viajes, fue insuperable. La clásica fórmula “Textos y 
apuntes de Divito” aseguraba la riqueza de una narración en la que los 
dibujos superaban el valor de cualquier fotografía. Recorrió Europa y 
publicó relatos deliciosos. 

Pero lo que más le gustaba era Brasil. Por el sol, por la playa, por el 
aire libre. 

Y por las chicas. 

Sus compañeros de trabajo recuerdan que -en ese sentido- era un fenó- 
meno. “Lo llamaban chicas todo el tiempo”, cuentan. Y agregan: “Venían 
a verlo a la redacción, eran iguales a las que dibujaba”. 

No se casó nunca, pero tuvo grandes amores. Por ejemplo, una argen- 
tina que reside en Madrid desde hace muchos años. 

Como empresario, su labor no se limitó a “Rico Tipo”. 

Montó una productora de dibujos animados para publicidad. Tuvo un 
restaurante. Y fue el dueño de la boite Zum Zum, en Buenos Aires y en 
Mar del Plata. 

Le gustaban los autos. Y manejaba rápido. 

El 5 de julio de 1963, un camión destrozó su cupé Fiat 1500 roja. 

Fue en Lajes, en el sur de Brasil. Divito había escapado del invierno 
porteño y pasaba un par de meses en la playa. Pero tuvo ganas de venir 
unos días —según cuentan- para dibujar algunas tapas de “Rico Tipo”. 

Misteriosamente, su cuerpo no fue traído a la Argentina. 

No es lo único que queda pendiente con Willy. 

Nos falta escribir un libro sobre él, y rescatar sus originales. 

Deberíamos organizar una megaexposición con su obra. 

Y por favor, ponerle su nombre a una calle de Buenos Aires. 
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¡Qué bien la pasé la otra noche en la casa de Julio Álvarez Vieyra! 

Más de una vez les hablé de él. Julio fue el encargado del departamento 
de música popular en Radio Municipal, en los dorados años 60. 

Suele invitarnos, y siempre se arman unas reuniones deliciosas. 

Vive en el último piso de una torre, en San Telmo, y hasta allí llegó 
—nunca pregunté cómo- un piano fantástico. 

Como “el negro” Álvarez Vieyra es un tipo muy vinculado con lo 
mejor del ambiente musical, con frecuencia van a su casa Carlos García, 
Patricia Volonté, Litto Nebbia y Horacio Salgan. 

Esta vez estaban César Orlando y Oscar Alem, además de una barra de 
amigos interesados en ratificar la buena opinión que tenemos sobre la ido- 
neidad gastronómica de Julio. 

Las empanadas y el locro con que nos convidó estuvieron a la altura de 
sus antecedentes. Hubo jazz, varios tangos, algunas zambas, y un montón 
de cordiales referencias a entrañables personajes. 

Una vez más, sentí que tenemos que aferrarnos a los afectos. Los ami- 
gos, y especialmente aquellos con los que compartimos ciertas vocaciones 
y determinadas creencias estéticas, son el bálsamo ideal para esta etapa 
dolorosa que nos toca vivir. 

Algo parecido me ocurrió un par de días después. 

Fue cuando estuve en la inauguración de la muestra de la revista 
“Lúpin”. Un homenaje a la trayectoria de su creador, el dibujante 
Guillermo Guerrero, que organizó el periódico “El barrio”. 

Y efectivamente, allí en el Museo Saavedra, había mucha gente de 
Villa Urquiza, donde Guerrero nació y sigue viviendo. 

Entre otros, estaba Luis Alposta. Médico, poeta, miembro de la 
Academia Porteña del Lunfardo, Luis fue con sus hijos. “Ellos son faná- 
ticos de 'Lúpin””, me dijo. 
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La mezcla de edades estaba a la vista. No faltaron los compañeros de 
trabajo de toda la vida, como Héctor Sídoli, el gran “Dol” creador de 
Resorte. Y jóvenes dibujantes, en nombre de los cuales habló Maicas. 

También estuvo Bobby Flores, mi compañero de trajines radiales y 
confeso admirador de Guerrero: “Leyendo *Lúpin' descubrí mi verdadera 
vocación: astronauta”, dijo. Bromeaba, me parece. 

Nos rodeaban montones de dibujos originales, tapas de revistas, fotos, 
recuerdos, avioncitos, motores, maquetas. Todo bien Lúpin. 

Pero sobre todo había un ambiente de reconocimiento hacia alguien 
que durante décadas trabajó limpiamente. Como lo sigue haciendo cada 
mañana, cuando se va para la redacción. 

Chicos y grandes, que encontramos entretenimiento y fantasía en una 
revista de historietas, quisimos decirle gracias a Guillermo Guerrero. 

Y él, a sus ochenta y pico de años, nos retribuyo con una frase feno- 
menal: 

—El agradecido soy yo... Ustedes no saben cómo me estimula esto 
para seguir adelante... 


La Argentina es posible. 

Quiero decirlo de entrada, pese que estamos viviendo una de las etapas 
más trágicas de nuestra historia. El país está hundido, los dirigentes no 
reaccionan y la crisis estalla en todos los sectores. Y las próximas sema- 
nas no prometen ser mejores para la vida de los argentinos. 

Sin embargo, insisto, la Argentina es posible. 

Tengo datos, informaciones, ejemplos concretos, para avalar esta afir- 
mación. Pero antes de mencionar todo eso, necesito comentar el e-mail 
que me envió Pablo de León. 

Él es un ingeniero argentino que trabaja en la NASA. Hace unos días 
leyó mi crónica sobre la revista “Lúpin”, en la que yo hablaba del home- 
naje que se le hará a Guillermo Guerrero, su creador. 
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Desde el Centro Espacial de la NASA, Pablo me dice: 

“A los 10 años empecé a leerla. 'Lúpin' me enseñó aviación, me ense- 
ñó electrónica, me enseñó aeromodelismo y cohetería entre tantas otras 
cosas, pero lo más importante fue que me transmitió el entusiasmo por la 
ciencia y la técnica, por las cosas que vuelan y porque esas cosas se podí- 
an hacer”. 

Y agrega: 

“Yo le debo muchísimo a “Lúpin”, a Guerrero y a Dol. Personas y per- 
sonajes a la vez. Gente genial, que soñaba una Argentina diferente. Una 
Argentina desde donde en el “Cohetódromo del Sur” localizado en 
Sarandí, Resorte y el Profe volaban al espacio en un cohete bonaerense. 
Una Argentina donde Saltapones podía vivir de sus inventos. Una 
Argentina donde los héroes no necesitaban ser altos y apuestos y podían 
ser narigones y petisos como Lúpin, y aún así nos hacían vibrar con cada 
historieta y nos transmitían su integridad y sus valores”. 

Este párrafo es monumental: 

“Yo puedo decir que tengo la fortuna de conocer en persona a Guerrero 
y a Dol. La primera vez que fui no tendría más de 11 años, y me llevó mi 
mamá a la oficinita que tenían en Diagonal Norte. Iba desesperado por 
conseguir los Suples de verano que me alegraban las vacaciones. Hace un 
par de años, ya con 37, volví a visitarlos. Recién venía del Centro Espacial 
Kennedy, y me había llevado una “Lúpin” conmigo, como un trofeo o un 
amuleto. Guerrero y Dol recibieron a miles y miles de chicos en su redac- 
ción, les tuvieron paciencia, se aguantaron millones de preguntas y de a 
poco inspiraron a generaciones de argentinos. Muchos de nosotros, que al 
final terminamos como ingenieros o científicos, le debemos una buena 
parte a “Lúpin”, por inspirarnos a hacerlo. 

“Yo soy uno de ellos, Estoy en deuda eterna con “Lúpin”. Al final el 
Cohetódromo del Sur no pudo ser, pero no porque yo no quisiera. Te escri- 
bo con una mezcla de sentimientos. Por un lado de agradecimiento, pero 
también de tristeza. Estoy en el Centro Espacial Johnson de la NASA, en 
Houston, Estados Unidos, pero te confieso que no sé qué daría por estar 
lanzando al espacio cohetes argentinos desde la lejana Sarandí.” 

A menudo, nuestra historia es una historieta. 

El relato de Pablo de León me deja pensando en todo lo que pudo 
haber sido y no fue. 
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Pero fanático como soy de la historieta, sé que siempre hay un “conti- 
nuará”. d 

Y lo encuentro en la estupenda crónica de Héctor Huergo, en el suple- 
mento Rural de “Clarín”. 

Héctor habla de la maquinaria agrícola, creada y fabricada por argen- 
tinos. Pero no en el pasado, sino ahora. Hoy mismo, nuestro país está a la 
vanguardia en el diseño y construcción de equipos para siembra, fumiga- 
ción, transporte y almacenaje de granos. 

Lo dice clarito: 

“Es increíble la cantidad de inventos, muchos de los cuales están 
patentados y en algunos casos vendidos a empresas de primera línea, que 
han dado sustento a esta competitividad.” 

Y pone ejemplos: 

“Ahí están las sembradoras que va a utilizar el mundo en el futuro, des- 
arrolladas aquí por los Romagnoli, los Peretti, Rosso, Ghio, Fogante, 
Spelanzon, por citar a algunos de los protagonistas de estos cambios. Ahí 
están las pulverizadoras que, me consta, desde hace tiempo son copiadas 
por los líderes europeos. No hay fumigadora estadounidense que pueda 
competir con un Metalfor o un Pla.” 

No hace falta ser ingeniero agrónomo o productor rural para entusias- 
marse con este párrafo: 

“Si algo expresa el momento de la tecnología de siembra, es lo que 
pasó con la plantadora de John Deere, cuando tomaron la decisión de 
fabricarla en la Argentina. La máquina americana, como tal, no se adap- 
taba a las exigencias de los productores locales. Entonces encontraron un 
diseño de bastidor inventado por un chacarero de Las Parejas, que lo había 
patentado. Le compraron la patente, fabricaron las plantadoras con cuer- 
pos de siembra importados, sobre el bastidor nacional y lanzaron una pri- 
mera serie de máquinas. Sí, John Deere había comprado una patente 
argentina.” 

La Argentina es posible, lo repito. 

Esta lacerante realidad, poblada de miles de cartoneros que cirujean 
empujando los changuitos, quizá le corte las alas a nuestra esperanza. 

Pero hay una fuerza creativa desbordante, intacta, que seguramente 
está viva en todos los sectores. 

Como sucede con la maquinaria agrícola. 

Y como añora un lector de “Lúpin”, desde la NASA. 
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A] “colorado” Ferreira lo recuerdo con cariño. 

Era periodista, y de los buenos. Fue uno de los grandes cronistas de 
cine de los 60 y los 70. Además, escribió un libro sobre Marylin Monroe 
en el que anticipó las teorías que tiempo después vincularían la trágica 
muerte de la actriz con el clan Kennedy. 

Un hijo suyo —Fernando Ferreira- acaba de editar “Una historia de la 
censura” (grupo editorial Norma, colección biografías y documentos, 
agosto 2000) 

Es un libro intenso, doloroso, apasionado. Lleno de datos sobre la vio- 
lencia y la proscripción en la Argentina del siglo XX. 

En la página 250 me menciona. 

Creo que Fernando no tomará a mal que le aporte algunos datos para 
—respetuosamente- matizar un poco sus afirmaciones. 

Habla de la visita al país, en 1979, de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos. Y cuenta que se generó una campaña en su contra, 
con un slogan que decía “Los argentinos somos derechos y humanos”. 
Agrega que se fletó un charter a Roma, donde la selección nacional juga- 
ba contra la italiana. Y que el partido coincidía con una visita de Videla a 
la capital italiana. Concluye diciendo que varios representantes de la opi- 
nión pública y periodistas, entre ellos Mónica Cahen D'Anvers y yo, for- 
maban parte de esa delegación, 

Ahhh, el subtítulo de ese párrafo es “torcidos e inhumanos”. 

Estoy seguro que no es por mala leche, sino por mala información, que 
Ferreira se equivoca en varias cosas. 

El partido se jugó el 26 de mayo de 1979. Nada que ver con la visita 
de la Comisión, que fue en septiembre de ese año. 

Además, no hubo ninguna presencia coincidente de Videla a Roma en 
esa fecha. 

(Si no me creen a mí, vayan a la colección de los diarios de la época.) 
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La alusión a aquella frase que aparecía en los autoadhesivos de 
Eskabe, y que se veía en las lunetas de los coches (“Los argentinos somos 
derechos y humanos”) no tiene nada que ver con esta historia. 

La famosa bandera que llevamos a la cancha decía: “Hoy y siempre 
viva Argentina”. Pueden ver la foto, en esta misma página. 

¿Saben cómo nació? 

Yo quería testimoniar algo que no pudiese ser entendido como parti- 
dista ni oficialista. Grupos de argentinos en el exterior manifestaban con- 
tra el país, y aquí la censura trataba de tapar las imágenes burdamente. 
Creí que podía intentar un balsámico punto de equilibrio, y armé por la 
radio (yo estaba en radio Mitre, por las mañanas) un viaje relámpago. La 
comitiva de la que habla Ferreira eran oyentes, que se sumaron espontá- 
neamente. Todavía tengo guardados los nombres. 

Pero, ¿qué ponía en la bandera? No se me ocurría nada justo, irrepro- 
chable, una frase que contemplase y abarcara a unos y a otros. 

Lo llamé a David Ratto, mi amigo de toda la vida. Y el gordo, en el 
momento me dijo “hoy y siempre, Julito... viva argentina... hoy y siem- 
pre...”. Y así quedó. 

El viaje se armó al aire, por la radio. Y tiene razón Fernando Ferreira, 
se sumó Mónica. En esa época —como ahora- ella hacía el noticiero de 
Canal 13, y el Director del Canal me llamó para decirme que Mónica que- 
ría viajar, con un camarógrafo. Y que además iban a llevar a las madres de 
los jugadores. Por eso es que en el vuelo también viajó doña Tota, la 
mamá de Diego. Un detalle para la crónica: el director del Canal era 
Eduardo Metzger. ' 

No los quiero emplomar, pero haciendo memoria recuerdo que en el 
grupo también estaba el “Beto” Juan Alberto Badía, que hacía el progra- 
ma que seguía al mío en la mañana de Mitre. Y también viajó Julio 
Moyano, que era el productor de ambas audiciones. 

Ellos se quedaron una semana en Europa, junto a la locutora Elda 
Córdoba. Yo regresé al día siguiente del partido. 

Un recuerdo: fuimos a comer con Mónica, el cordobés Bellina (su 
camarógrafo) y dos queridos colegas que se sumaron: Esteban Peicovich 
y Norberto Longo. 

Aquel partido terminó 2 a 2. 

Hubo otros que los perdimos por goleada. 
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Tengo a la vista los temas y los personajes más variados. 

El informe de los llamados “notables”, el secuestro de Diego Peralta, 
la crisis de los mercados en Uruguay. En una mezcla descarnada, la actua- 
lidad alterna el dolor y el ridículo, la frivolidad y el drama. 

Y ese torbellino tiene más títulos: Riquelme, la ballena que apareció en 
el Río de la Plata, el aumento de la carne, los mil y un asuntos de cada día. 

Pero hay una noticia en la que me quiero detener. 

Es una historia periodística que exhibe —una vez más- el drama de los 
refugiados. 

A lo mejor me escuchaste decirlo en la radio: un chico camerunés, de 
23 años, fue encontrado muerto en el tren de aterrizaje de un Airbus A340 
de Air France, en el aeropuerto parisino de Roissy-Charles de Gaulle. 

Según las primeras informaciones, ese avión procedía de Río de 
Janeiro, pero eso no asegura que el polizón lo haya abordado en Brasil. 
Días antes, la máquina había estado en África, y no se descarta que el 
infortunado viajero haya hecho una larga y dolorosa travesía. 

Por supuesto, murió de frío, helado a 12.000 metros de altura sobre el 
Auántico. 

No es la primera vez que ocurre. 

El 4 de agosto de 1999, Yaguine Kohtla y Fodé Tounkara aparecieron 
muertos en el tren de aterrizaje de un avión de Sabena, en el aeropuerto de 
Bruselas. Yaguine tenía 14 años y Fodé era apenas un año mayor. Ambos 
eran de Guinea, adonde habían abordado clandestinamente la aeronave. 

Cuando se encontraron los cuerpos congelados, sin vida, se descubrió 
que en el estrecho habitáculo había un sobre. Contenía una carta que los 
chicos guineanos habían escrito de puño y letra. Entre otras cosas, decía: 

“Excelencias, Señores Miembros y Responsables de Europa. 
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Tenemos el honorable placer y la gran confianza de escribirles esta 
carta para hablarles del objetivo de nuestro viaje y del sufrimiento que 
padecemos los niños y jóvenes de África.” 

Y agregaban: 

“Es a su solidaridad y a su bondad a las que gritamos por el socorro de 
África. Ayúdennos, sufrimos enormemente en África, tenemos problemas 
y carencias en el plano de los derechos del niño. 

Entre los problemas, tenemos la guerra, la enfermedad, la falta de ali- 
mentos.” 

Y sabiendo el riesgo que corrían, escribieron: 

“Si ustedes ven que nos sacrificamos y exponemos nuestra vida, es 
porque se sufre demasiado en África. Sin embargo, queremos estudiar, y 
les pedimos que nos ayuden a estudiar para ser como ustedes en África?” 

No los ayudaron. Ni a ellos ni al camerunés que apareció muerto en 
París. 

Ni a millones de africanos que simbolizan la cruel asimetría entre el 
mundo confortable y el mundo miserable. 

En un libro inolvidable, Federico Mayor Zaragoza describió estos 
nudos gordianos. Él y mucha otra gente de buena voluntad cree que la 
solidaridad podrá cortarlos para siempre. 

No darse cuenta es la mayor de las torpezas, y propicia el uso de otras 
espadas. 


Ojalá no olvidemos a Gabriel Defelice. 

Acaba de morir tratando de salvar a una adolescente que se estaba aho- 
gando en Punta del Este. 

Sí, estoy hablando del fotógrafo que montaba guardia para hacer las 
clásicas notas frívolas del mundo de la farándula. 
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Seguramente, ustedes conocen la historia. Frente a la casa de Marcelo 
Tinelli, en un sector agreste de mar bravo y sin guardavidas, la amiga de 
una las hijas del animador era arrastrada por la corriente. 

Gabriel Defelice, cuyo oficio consiste en reflejar lo que le pasa a los 
demás, prefirió perder la nota. Algo imperdonable, según los peores códi- 
gos del salvajismo mediático. 

Pero ese imperativo cruel no alcanzó a intoxicar su impulso solidario. 

Dejó el bolso con las cámaras y se tiró al mar. 

No lo pensó, no especuló. 

AMí, a pocos metros, estaba en peligro la vida de una chica de la edad 
de sus propios hijos. 

Su corazón bondadoso no resistió el shock emocional acentuado por la 
baja temperatura del agua. Y murió casi en el momento de ayudar a la ado- 
lescente. 

Las chicas, casi enseguida, fueron auxiliadas y se salvaron. 

El cuerpo de Gabriel Defelice apareció horas después. 

Ojalá que no olvidemos a Gabriel Defelice. 

En una sociedad de especulación, de egoísmo, de perversa utilización 
del prójimo, él se inmoló por algo que ya no se estila: solidaridad. 

Aquella lejana historia de Luis Viale y el salvavidas a la náufraga 
embarazada es como un viejo espejo, en el que se refleja un sacrificio 
sublime. Protagonizado por un muchacho de 44 años, cuya vida personal 
tenía los conflictos que son comunes a muchos de nosotros: dificultades 
económicas, problemas laborales, desventuras familiares. 

Había negociado el retiro, porque quería pagar la casa para sus hijos. 
Y había aceptado el trabajo de la temporada en la costa uruguaya para arri- 
mar algunos pesos más a ese objetivo. 

Su sentimiento solidario pudo más que todo. 

Ni la cruel consigna profesional que exige la nota antes que nada, nisu 
propia necesidad económica, fueron un obstáculo para su entrega. 

No lo olvidemos. Aunque no hagamos marchas ni reclamos. 

Se llamaba Gabriel Defelice. Era fotógrafo. 

Es un héroe. 
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Antes que nada, un saludo a los hinchas de Independiente. El campeo- 
nato es muy merecido, y el equipo sin duda fue el mejor del Apertura. El 
recuadro aparte es para Gabriel Milito, un jugador que muy pronto se va 
a consagrar internacionalmente como el mejor en su puesto. Ya lo verán. 

Empieza diciembre, y se va el 2002. Probablemente no lo recordare- 
mos como el mejor año de nuestra vida, me parece 

Ahora estamos con el aumento de las tarifas, que comenzaron a ser 
ciertas a partir de la primera desmentida oficial. No falla nunca, es una 
regla de oro: si los funcionarios niegan algo, seguro que es verdad. 

Pagaremos más por la luz y por el gas. Pero ya se estaba registrando 
un aumento feroz en las garrafas. Y desde ahora, en el GNC. No se asom- 
bren si se viene una protesta de los taxistas. 

Veo la foto de Yeltsin, en pleno festejo desaforado. Los rusos ganaron 
la Copa Davis, y el ex presidente se anotó en la celebración mediática. Por 
lo visto, estas cosas son muy parecidas en todo el mundo. 

A propósito del tenis, y sin querer hacerme el Salatino o el Moro, pare- 
ce que ese chico Mihail Youzhny -es un fenómeno. De ser el suplente de 
Kafelnikov, pasó a convertirse en la pieza clave del triunfo ruso ante los 
franceses. 

Una ojeada a la actualidad incluye al juez de la Corte Suprema, Carlos 
Fayt. Quiere iniciar una investigación, porque dice que hubo una filtración 
y por eso salió en todos lados el texto de su proyecto de voto sobre la plata 
de los ahorristas. 

Espero que investiguen, y que además después cuenten. Siempre me 
asombró ese asunto de los documentos reservados que llegan a trascender 
periodísticamente. Lo mismo que las grabaciones telefónicas privadas o 
los contratos supersecretos que se convierten en primicia exclusiva. 
¿Misterio, magia, suerte? Algo de eso debe haber. 

No quiero cerrar la crónica sin contarles uno de mis últimos papelones. 

Éste ocurrió el viernes a la mañana. 
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Cuando salí de la radio, después del programa y luego de actualizar la 
página, me encontré con Lilian Castro. La chica del móvil regresaba esa 
misma tarde a Madrid, y tenía que hacer algunas diligencias. Por ejemplo, 
cambiar 100 dólares para hacer un pago. Fuimos a un Banco de la aveni- 
da Santa Fe, frente al Botánico, y al entrar nos encontramos con que no 
había talonario para sacar número. 

Como a mí me gusta charlar con todo el mundo, esa excusa fue moti- 
vo más que suficiente para ponerme a conversar con los empleados. Uno 
de ellos, muy amable, la llevó a Lilian a una oficina para iniciar el trámi- 
te. Después de hablar con otro de los chicos, y en medio de un clima muy 
cordial, me senté a esperar mientras nuestra compañera hacía la fila en una 
ventanilla. Ya que estaba, cambié algunas palabras con otras personas que 
estaban esperando, para matizar un poco. Vi que Lilian llegaba al mostra- 
dor, y que también ella se demoraba hablando. “Le preguntarán por 
España”, imaginé. “Estarán conversando sobre la nostalgia”, llegué a 
suponer. 

Cuando Lilian regresó, me levanté y arranqué por el pasillo saludando 
a todo el mundo. Casi sin mirarla le dije: 

—-Ché, vos también sos bastante charlatana, ¿eh? 

Con un hilo de voz, me respondió: 

—No pude cambiar, el billete era falso... 

Me quedé clavado en el medio del salón, sin atreverme a mirar hacia 
atrás. Sentí que las miradas de todos los empleados con los que había esta- 
do dialogando animadamente se clavaban en mi espalda. 

Le pedí el billete. Me fijé y vi que mucho más que falso, era truchísi- 
mo. 

—Qué querés, yo no sé distinguir, a mí me lo dieron me dijo. 

Nos fuimos como en un dibujito animado, tratando de hacernos cada 
vez más chiquitos. 

Un rato más tarde, Lilian se volvió a Madrid. Ya no tendrá que volver 
aese Banco. 

Yo, en cambio, no voy a poder ni pasar por la puerta. 
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Es la primera vez que cuento esta historia. 

En 1974, yo hacía “Charlando las noticias” en Radio Continental. Más 
o menos, igual que ahora: títulos, comentarios, reportajes. Y también 
como ahora, tempranito a la mañana, y a la hora del regreso. 

Un caso resonante de la época fue el de Swift-Deltec. Me ocupé bas- 
tante del asunto, en el que un juez Nacional de Comercio (el doctor 
Salvador María Lozada) tenía una firme posición a favor de los intereses 
argentinos en materia de carnes. 

Ahora, 26 años después, voy a revelar el contenido de una carta que 
me envió la esposa de Lozada. Dice así: 


Buenos Aires, abril 23 de 1974 

Estimado Lagos: 

Siendo mi marido Juez Nacional de Comercio me propuse que llegado 
el día de su alejamiento de la función pública le enviaría a Ud. estas líne- 
as a fin de hacerle saber no sólo mi gratitud sino también la de mis hijos 
por todo lo que su aliento significó para nosotros durante los arduos 
momentos de incansable lucha que afrontó Salvador. 

Cuando grandes vacíos se hacían a nuestro alrededor y la mayoría de 
los hasta entonces amigos nos abandonaban, surgieron otros hasta el 
momento desconocidos que nos ofrecían su fuerza y su apoyo. Nos apun- 
talaban y nos aseguraban en nuestra verdad. 

Y usted, Julio Lagos, fue uno de ellos. 

Desde la mañana temprano nos fortalecía lenándonos de argentini- 
dad. Nos daba su aliento y su empuje, acompañándonos sin descanso. 

Como esposa y como madre le reitero mi profundo agradecimiento al 
igual que el de mis cinco hijos, porque en el plano familiar fue lo más 
importante que recibimos todos. Y le pido de todo corazón que siga defen- 
diendo la soberanía nacional con la misma valentía con que lo ha hecho 
hasta ahora seguro del alcance que esas palabras suyas pueden tener en 
otro grupo familiar donde fortalece constatar que no siempre el que lucha 
está solo. 


Marilyn G. de Lozada 


* 
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Gente, voces, brillo. 

Las palabras podrían ser las indicadas, pero la descripción es insufi- 
ciente. 

Gente, sí. Pero cientos y cientos de personas. 

¿Voces? Un griterío permanente. 

Y el brillo, una mezcla de reflejos dorados que rebota en todas partes. 

Así, apenas estoy pintando el ambiente del Gran Bazar, en Estambul. 

Allí estuve, hace unos años. 

Llegué con toda la fantasía que un viajero puede tener cuando arriba a 
un lugar como ese. En mi caso, con la carga de misterio que agregan la 
lejanía y la diferencia del idioma. Y la inocultable influencia de las histo- 
rietas de Milton Cannif, en las que las chicas inevitablemente desaparecí- 
an en los pasillos atiborrados de tipos oscuros y de mirada torva. 

Por las dudas, yo no soltaba la mano de la que iba conmigo. 

Alfombras, vasijas, lámparas, túnicas, incrustaciones, todo era una 
asombrosa tentación. Envilecida, eso sí, con la torturante insistencia de 
los vendedores. 

Un humo denso lo invadía todo. Seguramente era de cigarrillo, pero mi 
imaginación exacerbada me sugería orígenes más tortuosos. 

Y de repente, en medio de ese torbellino de ruidos, colores y olores, 
oigo una voz que dice: 

—Míster Lagos... Míster Lagos... 

No lo podía creer. Allí, en Estambul, en el legendario Gran Bazar, 
alguien me había reconocido. Y me seguía hablando: 

— Míster Lagos... Míster Lagos... 

Era un flaquito, de poco más de veinte años. Sentado en la entrada de 
un negocio, entre jarrones y marfiles, me sonreía. 

Por supuesto, me sentí Gardel. Y mientras empujaba gente para acer- 
carme más a él, le decía: 

—¿Vos sos de allá? 

El pibe seguía repitiendo: 
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—Míster Lagos... Míster Lagos... 

Pensé en la zona de Pavón y Jujuy. Imaginé una infancia transcurrida 
en Buenos Aires. Una familia que tuvo que regresar a su tierra natal. Una 
historia de inmigrantes. El pibe me miraba en la Trasnoche, en la tele, 
seguro. Y estaba tan emocionado, que sólo atinaba a decir: 

—Míster Lagos... Míster Lagos... 

Insistí: 

—¿Volviste hace mucho?... ¿Extrañás Buenos Aires...? 

Cuando el “Míster Lagos” se reiteró varias veces más, me pareció raro 
que no compartiera mi emoción por la tierra lejana. Pero finalmente, mi 
ilusión se desvaneció. Fue cuando descubrí que los vendedores del Gran 
Bazar de Estambul tienen muy buena vista. 

Tan buena como para poder leer la etiqueta que colgaba de mi bolso. 
La del hotel. Esa en la que decía “Míster Lagos”. 


Otra vez, violencia y muerte. 

Y nuevamente, todo lo que se diga ahora llegará tarde. Será estéril. 

El dolor, el luto, la tristeza de las familias de las víctimas, eso es irre- 
versible. 

Este jueves se inicia con una enorme tensión. Paro, marchas, más ries- 
gos de convulsión y represión. 

Alos más jóvenes, esto les pone más lejana la posibilidad de crecer en 
paz y prosperidad. 

A los más veteranos, les parece estar repitiendo etapas vividas más de 
una vez. 

Los piqueteros habían anticipado que este miércoles iban a cortar rutas 
y caminos, y que los accesos a la Capital Federal serían bloqueados. 

El Gobierno sostuvo que iba a impedirlo. 

Vale decir, estaban planteadas las condiciones para que se produjese un 
enfrentamiento. 


CRÓNICAS DE LA RADIO PUBLICADAS EN INTERNET 41 


Las autoridades no tuvieron ningún gesto tendiente a descomprimir un 
ambiente que estaba cargado de asechanzas. Y los encargados de organi- 
zar la protesta dejaron en claro que no tenían nada que ver con los otros 
piqueteros, Alderete y D'Elía. 

Llegó el miércoles. Las columnas se enfrentaron a los policías. Como 
si fuera inexorable. 

Dos muertos, docenas de heridos, casi doscientos detenidos. 

Lo dije al principio, y lo repito: hablar ahora no tiene sentido. Es tarde, 
ya hubo muertos. Y como siempre, fueron jóvenes. 

Pero quiero hacerme las preguntas que vos te estás haciendo ahora. 

A cuenta de las que dejarás en la radio, en el 4779-7197. O en el foro, 
o através del móvil. 

¿Por qué los piqueteros tenían palos, y muchos de ellos estaban enca- 
puchados? 

¿Por qué los funcionarios del Gobierno no aceptaron reunirse con los 
piqueteros en los días previos a la manifestación? 

¿Por qué los manifestantes destruyeron autos particulares, frentes de 
negocios y colectivos? 

¿Por qué el presidente Duhalde no le habló al país? 

¿Para qué fue Elisa Carrió a la Plaza de Mayo? 

¿De Gennaro está con estos piqueteros, o con Alderete y D'Elía? 

Pobre Argentina, pobres nosotros. A la misma hora que morían dos chi- 
cos en Avellaneda, el dólar se ubicaba con comodidad en los 4 pesos. 
Horst Koehler afirmaba que la Argentina lo había “decepcionado”. Y 
Roberto Lavagna, con la prolijidad de todos los ministros de Economía de 
la Argentina, se aprestaba a dar examen ante el FMI y frente al flamante 
amigo de Bono, Paul O”Neill. 

Pobre Argentina, pobres nosotros. Sobrevuela la sensación de que en 
algún perverso laboratorio de operaciones sociales todo esto fue prepara- 
do. Con el ingrediente paradójico de que las protestas de la izquierda pare- 
cen funcionales a las aspiraciones totalitarias de sus opuestos. ¿Opuestos? 

Quizás el único parecido no sea que ambos —cada uno a su turno- uti- 
liza la capucha. 
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Pedro Ragau es uno de los miles de argentinos que escuchan nuestro 
programa por Internet. 

Vive desde hace muchos años en Marbella, donde trabaja como den- 
tista. Acaba de mandarme un correo en el que me dice: “La peor tragedia 
está representada por el pibe que roba dos pares de zapatillas en el saqueo 
de El Jagiiel y responde “a mí no me importa nada' cuando le dicen que 
acaba de ser asesinado un chico de su misma edad...” 

Esa frase nos golpeó a muchos. Porque sintetiza el triunfo de la insoli- 
daridad, la victoria del más cruel individualismo. 

Pero difícilmente ese chico podría tener otra actitud, en medio del fes- 
tival de frívola inmoralidad que es la Argentina desde hace muchos años. 

En la tele, en los gobiernos, en la calle, el ejemplo es todo el tiempo el 
mismo: acumular riqueza sin que importe el procedimiento, Bien o mal, 
hay que sacar ventajas. Preferentemente mal, porque lleva menos tiempo. 

Mientras tanto, los vecinos de Diego Peralta acusan a la policía. Dicen 
que la familia había dejado de pagar una contribución mensual, y que eso 
inició una tirantez que culminó en drama. “Se va a investigar”, nos dicen. 
Y agregan la palabra de rigor: “exhaustivamente”. 

Ojalá esta vez sea cierto, porque necesitamos creer en la policía. 

Sin embargo, la gente cada vez tiene peor opinión de la fuerza de segu- 
ridad, y eso es insostenible. Los buenos policías, muchos de los cuales 
mueren diariamente ante las balas de los delincuentes, merecen el apoyo 
de la sociedad. Pero eso ocurrirá solamente después de una profunda y 
dolorosa transformación de esa policía bonaerense, que no termina de 
expulsar de sus filas a los corruptos. 

Insostenible, esa fue la palabra que utilicé. Es que toda la situación 
parece peligrosamente inestable. A cada rato, una noticia terrible nos para- 
liza. 

La muerte de Juan Manuel Canillas, el muchacho secuestrado y balea- 
do a diez cuadras de su casa. El crimen de Jorge Fernández Prieto, socio 
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de Julio Grondona, inexplicablemente acribillado en una acción comando 
con el presunto objetivo de robarle el auto. 

Hechos notorios, en medio de cientos, miles de robos, secuestros, ase- 
sinatos cotidianos. Muchos que son denunciados pero que no se publican, 
y otros tanto que ni siquiera se denuncian. 

La consecuencia es que vivimos con rejas, con perros, con guardias de 
seguridad, con alarmas. No frenamos en los semáforos, manejamos con 
miedo, salimos a sacar la basura en grupo, desconfiamos de todo aquel 
que toca el timbre. 

¿Alguien provoca todo esto? 

¿Es como dice Marcelo Sain, subsecretario de Seguridad provincial, 
consecuencia de la interna justicialista? ¿Se está preparando un clima 
parecido al de los días previos a la renuncia de De la Rúa? ¿Podremos 
votar en este clima? 

Nos están acorralando, nos enfrentan a hechos que provocan miedo 
Todos sentimos como propio el dolor de la familia de Diego. 

Y nos resistimos a admitir que es aquí que ocurre algo como lo de los 
tres cuerpos ametrallados, que aparecieron en el baúl del coche. Uno de 
ellos decapitado, con el sello inconfundible de la mafia. 

Eso, mafia. 

Una mafia con enorme poder, que hace en proporción gigantesca lo 
mismo que el pibe que robó las zapatillas. 

Ahí está, querido Pedro, la gran tragedia. 


Lo vimos en la página del Automobile Club D'Italia, dentro del rubro 
“Viaggiare Sicuri”. Ahí desaconsejan viajar a Sudamérica, y en un mismo 
paquete ponen a Brasil, Colombia, Venezuela y Argentina. “Guerras, epi- 
demias y delincuencia común”, advierte la nota. 

Y de nosotros, en particular, dicen: 
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“El país vive un período de inestabilidad y de inflación creciente”. En 
realidad, no afirman nada que no sepamos. Lo mismo que cuando se hace 
hincapié en las manifestaciones “di piazza alla Casa Rosada ed al 
Congresso, nel centro della cittá ma anche in zone piú periferiche”. 

El asunto tuvo repercusión periodística porque la página viene lin- 
queada de la web de la propia Cancillería italiana. 

Además, aquí las papas queman y estamos especialmente sensibles. Y 
todo lo que tiene que ver con Italia (o con España) adquiere un significa- 
do especial. 

De allí llegaron nuestros abuelos, en la mayoría de los casos. 

Y paradójicamente, es allí adonde se quieren ir los nietos, luego de tra- 
jinar el papelerío y las colas en los consulados. 

A todo esto, un documento oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores 
de Italia vino a complicar la situación. El vicecanciller Mario Baccini le 
informó oficialmente al primer ministro Silvio Berlusconi que ltalia corre 
el riesgo de enfrentar el regreso masivo de latinoamericanos de origen ita- 
liano. Alude a los argentinos, brasileños y uruguayos, y afirma: 

“Nos encontraríamos de frente no a inmigrantes extra-comunitarios, 
sino a millones de compatriotas que reivindicarían el derecho al ingreso 
en el país, y a recibir el mismo tipo de servicios que normalmente se pres- 
tan a los ciudadanos italianos”. 

El tipo lo ve bien clarito, desde su posición de ciudadano italiano naci- 
do en Europa: “Se nos vienen los oriundi, ojo que estos no son africanos 
ni rumanos. Estos son italianos, y por ser descendientes directos van a 
tener derecho a gozar del confort, la seguridad y toda la torta que tenemos 
para repartir entre nosotros”. 

Bah, probablemente usó otras palabras. Pero en medio de su susto, dio 
un sano consejo: 

“Para evitar que esa situación tenga repercusiones negativas para 
Italia, es necesario elevar el umbral de atención respecto a los países en 
crisis”. 

En otros términos, pegó el grito: “Comprémosle algo, levantemos las 
barreras aduaneras, porque si no producen se nos van a venir todos acá”, 

Mirko Tremaglia, que es el Ministro para los Italianos en el Exterior, 
lo tranquilizó: “No existe ese peligro, a pesar de que la situación en la 
Argentina es crítica”. 
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Y explicó que -según sus informes- serían cientos y no millones los 
oriundos italianos que quieren regresar al país de sus ancestros. 

“Quienes quieran volver pueden golpear la puerta, nosotros estamos 
dispuestos a darles un contrato de trabajo”, agregó. Pero también dijo algo 
con respecto a la causa del problema: 

“Es necesario que Italia aplique un plan de política exterior ejerciendo 
presiones sobre Estados Unidos para que haga en Argentina lo mismo que 
en Uruguay y Brasil, a través del FMI”. 

Pero esto no es todo. 

Porque al mismo tiempo que la sugerencia turística es evitar estas tie- 
rras, y dos ministros polemizan públicamente sobre la ola de inmigrantes 
argentinos, un grupo de ahorristas italianos bloquearon créditos al Estado 
argentino. 

En realidad, son argentinos de origen italiano. Igual que los que hacen 
la cola en el consulado, y preocupan al vicecanciller Baccini. 

Estos ahorristas, reunidos en el “Comité Acreedores Argentina”, obtu- 
vieron el secuestro preventivo del otorgamiento de un préstamo de 2,5 
millones de euros al gobierno argentino. La suma es una donación previs- 
ta en el presupuesto de Italia, para la cooperación y el desarrollo. 

O sea, embargaron el dinero de un crédito oficial, en reclamo por el 
bloqueo de sus ahorros y los respectivos intereses. 

¿Italianos? ¿Argentinos? 

Aquí y allá, cada uno hace lo que puede. 

Ahí está —por ejemplo- el caso de Beniamino Quintieri, que es el pre- 
sidente del Instituto para el Comercio Exterior Italiano. Este Beniamino, 
cuyo tocayo Gigli tanto amó a la Argentina, acaba de declarar en un repor- 
taje publicado en “Il Messaggero”: 

—Este es el momento justo para comprar empresas en la Argentina. 
Los precios están muy accesibles en dólares. En Sudamérica, las firmas 
están regaladas. Paradójicamente, para los empresarios italianos éste 
podría ser el momento justo. 

¿Vendrán? 

¿O leerán la página del Automobile Club D'Htalia? 
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Me saco el sombrero ante Las Leonas. Son formidables. Más allá de 
los ocho partidos ganados, de los dieciocho goles a favor y apenas dos en 
contra. 

Mi admiración supera el resultado que pueda tener la final. Lo que me 
parece extraordinario es el temple de este equipo, su cohesión anímica. 
Esa textura espiritual que le permite un inagotable despliegue físico y la 
exhibición de una altísima aptitud técnica. 

Es difícil elegir un aspecto para elogiarlo especialmente, porque con- 
jugan una tarea armónica y sin fisuras. 

Pero es imposible no consignar la fibra deportiva de Vanina Oneto, que 
jugó con la mano fracturada. Y la reflexión del entrenador Sergio 
“Cachito” Vigil: 

—Lo importante está por venir. Iremos por lo que vinimos a buscar. 

Seremos testigos, en la madrugada de sábado para domingo. 

No todo es tan grato, claro. 

Volvieron los asaltos a los bancos. 

En cuanto se levantó el corralito, la delincuencia cambió el escenario 
de su actividad. ¿Será que ahora va a disminuir el número de secuestros? 

La cuestión es que se liberó el pago de cheques y la extracción en las 
cajas de ahorro, volvió el efectivo y reaparecieron los clásicos asaltos en 
las sucursales. Los clientes del BankBoston de la avenida Cabildo al 1700 
pueden dar fe de ello. 

Es una lástima que los operativos de seguridad y las ostentosas requi- 
sas callejeras de la policía, la gendarmería y la prefectura no hayan servi- 
do para prevenirlo. 

Y mucho menos, para impedirlo. 

En verdad, las fuerzas del orden y los funcionarios de la justicia tienen 
mucho trabajo. Y cada vez más tarea acumulada, a la espera de que se 
diluciden cientos de delitos. 

La lista es enorme, y la mención de algunos nombres propios provo- 
cará la inmediata reacción del lector. 
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Por decir algo, se me ocurre recordar el caso de Mariano Perel y su 
esposa, que aparecieron muertos en Cariló 

O el asesinato del subcomisario Jorge Gutiérrez, acribillado a balazos 
cuando viajaba en un tren. 

La enorme cantidad de hechos gravísimos que no se han aclarado van 
desde Marcelo Cattáneo, que apareció ahorcado en la Costanera Norte, 
hasta Ezequiel Demonty, el chico que fue obligado a tirarse al Riachuelo. 

La lista es enorme. Casi tan grande como la incredulidad popular con 
respecto a la posibilidad de conocer la verdad. 

Y para acercarse a ese objetivo —el esclarecimiento- lo primero que 
deberían hacer los dirigentes es hablar poco, sencillo y directo. En cam- 
bio, eligen un estilo sobreactuado, rimbombante. 

Cuanto más discursean, menos les cree la gente. 

Les falta eso que les sobra a Las Leonas: discreción, seriedad, sacrifi- 
cio. 

Por eso los resultados son tan diferentes. 


Los pibes de un colegio de mi barrio me invitaron a participar de una 
experiencia lindísima. Están haciendo un trabajo grupal sobre el libro, y 
armaron una exposición con frases y opiniones sobre el hábito de leer. 

Al ponerme a escribir algunas frases para mis jóvenes vecinos, la nece- 
sidad de contarles algo personal me instaló en un dulce repaso. 

De ese modo recordé el punto de partida: los ejemplares de “El 
Mundo” que mi papá traía del diario, y que yo intentaba entender. Se ve 
que ya era cabeza dura desde chiquito, porque mi mamá logró que entra- 
rá a primer grado sabiendo leer. 

Debo decir que el colegio no me gustaba demasiado. 

Pero sí leer revistas: algunos de los momentos más inolvidables de mi 
vida se los debo a “Mundo Deportivo” y “Patoruzito”, imprescindibles 
fuentes de información y fantasía. 
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Y si bien resultaba inexorable dedicarle tiempo al manual de “Arenas” 
(¿así se llamaba el de cuarto grado?), los verdaderos libros de mi infancia 
fueron los de la colección Robin Hood. 

Esos, los amarillos de tapa dura. (Los que tenían las ilustraciones de 
Pablo Pereyra, el gran maestro al que la vida me regaló el privilegio de 
conocer personalmente.) 

Mil veces leí “La aventuras de Tom Saywer”, y otras mil volvería a 
hacerlo. ¡Qué genio Mark Twain! Jamás olvidaré el truco de la manzana, 
para que Huck terminase pintado el cerco. Los retos de la tía Polly. Y los 
cuentos del negro Jim. 

Leer, qué maravilla. 

Porque cada página fue dejando algo, a través del tiempo. 

Las primeras rebeldías, que nacían cada vez que cerraba “El hombre 
mediocre” de José Ingenieros, y el mundo me parecía chico para mis sue- 
ños. 

Leer, un milagro. 

Porque fue providencial encontrar, alguna vez, a Raúl Scalabrini Ortiz, 
y “El hombre que está sólo y espera”. 

Leer, un placer. 

Seguirán siendo perfectos, aún en las páginas amarillentas, los versos 
de Baldomero. 

A la lectura le debo mi oficio de locutor mañanero. 

Y a este don le tengo que agradecer la posibilidad de conocer todo lo 
que me dicen los oyentes, desde todas partes del mundo. 

Será que en medio de esta tremenda crisis que padecemos, nos pone- 
mos especialmente sensibles. Y entonces uno sobreactúa situaciones que 
normalmente no tendrían semejante efecto. 

Pero este trabajo práctico de los alumnos de un colegio cercano a mi 
casa, me hizo pensar en todo lo que le debo a la lectura. 

Al privilegio de haber recibido la instrucción elemental que para tanta 
gente es inaccesible. 

Una vez, alguien me dijo “el que lee se salva”. e 

Puede ser, sí. Quizá sea cierto, en un terreno estrictamente individual. 

Pero ahora que lo pienso, la lectura también es la herramienta que per- 
mite hacer algo por los demás. Para que los que están condenados también 
aspiren a salvarse. 
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Miro mi mesa. Diarios, libros, revistas. Más libros. Y la permanente 
gimnasia de una lectura fragmentada, cruzada, desordenada. Siempre 
fecunda. 

Ojalá que esa felicidad mía pueda ser útil a los demás. 


8 


E 


No terminamos de reaccionar de la tragedia del colectivo caído en 
Catamarca, y nos golpea la horrible noticia de la caída del puente colgan- 
te en Chubut. 

Cincuenta alumnos de una escuela de Merlo, de entre 11 y 13 años, 
estaban visitando la provincia. Habían estado con el gobernador, y tenían 
previsto ir a Gaiman y a la pingúinera. 

Fueron a la villa turística del dique Florentino Ameghino, y cruzaron 
la pasarela. Una de las sogas se cortó y el pequeño puente se desplomó. 
Cayeron al río Chubut desde una altura de ocho metros, y varios murieron 
en el acto. 

La lista de víctimas —lamentablemente- se va actualizando hora tras 
hora. 

En este mismo momento, leemos y escuchamos todo tipo de explica- 
ciones. Que el peso excesivo sobrecargó el puente, que había un solo car- 
tel de advertencia y estaba mal colocado, que los tirantes de la pasarela 
estaban dañados. 

Tarde, muy tarde. Los chicos ya están muertos. 

Como es tarde para descubrir que el colectivo carecía de la autoriza- 
ción para circular. 

Siempre nos damos cuenta después. Antes, nadie revisa los frenos. 
Nadie se fija si está bien puesto el cartel. Nunca nos cercioramos previa- 
mente si se cumplen las normas más elementales de seguridad. 

Rifamos la vida, dejamos todo librado a la suerte. 

Y después, cuando el dolor nos paraliza, buscamos las culpas, investi- 
gamos los motivos, señalamos los culpables. 
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Designamos comisiones investigadoras, y jamás nos enteramos del 
resultado de su gestión. 

Pero siempre después de que se pierdan vidas. Docenas de vidas irre- 
cuperables, perdidas por nuestra irresponsabilidad. 

¿Es solamente una cuestión de indisciplina, de desorden, de imprevi- 
sión? 

¿0 hay algo más profundo, que forma parte de nuestra modalidad 
autodestructiva? 

No tengo la respuesta. Apenas si puedo plantearme el interrogante. 


AS 


Adolfo Rodríguez Saá aspira a ser Presidente de la Nación. Y esta vez 
quiere serlo como consecuencia del voto popular, y no por la decisión de 
la Asamblea Legislativa, como ocurrió el 23 de diciembre de 2001. 

En aquella oportunidad, el ex gobernador de San Luis renunció a los 
siete días, luego de que los gobernadores lo desairaran en la reunión de 
Chapadmalal. 

Ahora, el puntano va encabezando las encuestas y va creciendo la sen- 
sación de que será el candidato más votado. 

El jueves pasado, en el Luna Park, reunió 10.000 personas en un acto 
del que participaron personajes tan diversos como Aldo Rico y Hugo 
Moyano. El ex militar carapintada y el secretario general de la CGT rebel- 
de apoyan la candidatura de Rodríguez Saá, lo mismo que la esposa del 
gobernador de la provincia de Buenos Aires. 

Precisamente, la presencia de Teresa de Solá parece confirmar la sen- 
sación de que hay sectores del oficialismo que comienzan a despegarse de 
la candidatura de José Manuel de la Sota. El cordobés no alcanza a redon- 
dear una oferta preelectoral atractiva, y hasta ahora tiene una tibia reper- 
cusión en la interna justicialista. Como Reutemann sigue diciendo que no, 
el oficialismo duhaldista mejor perder algo que perder todo- establece 
líneas de negociación con Rodríguez Saá. Uno de los contactos es el ex 
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ministro de Trabajo Oraldo Britos; otro es Balestrini, en la provincia de 
Buenos Aires. 

Una rápida mirada al panorama político, permite observar que declina 
la imagen de Elisa Carrió, dedicada en los últimos días a proponer “que 
se vayan todos”, junto a Luis Zamora. 

Otros sectores de la izquierda discrepan con esta posición, reiterando 
el clásico fenómeno de la atomización de ese sector. 

Lo mismo le ocurre al centro derecha, donde la flamante consagración 
de la fórmula López Murphy-Natale dio por terminadas las conversacio- 
nes con Patricia Búllrich. 

También en el centro, entonces, hay disgregación. 

El radicalismo sigue elaborando el duelo, luego del fracaso de 
Fernando de la Rúa y la Alianza. Rodolfo Terragno fue el primero en pos- 
tular su candidatura, y luego se sumaron Moreau y Álvarez Guerrero. El 
gobernador chaqueño, Ángel Rozas, aún no se decidió a ser el cuarto. 

¿Y Menem? Sigue diciendo que va a ganar, pero los indicios que pro- 
veen tanto las encuestas como los comentarios de la calle no parecen con- 
firmar esa seguridad del ex presidente. 

Mientras tanto, y en el marco de una dramática inseguridad, la crisis 
económica se acentúa. Para colmo, las señales del FMI revelan cada vez 
menos inclinación a conceder el acuerdo al gobierno de Duhalde. 

El mundillo político especula: ¿habrá internas? ¿Se adelantará la fecha 
de las elecciones? 

Las certezas tienen un alcance limitado. Todo parece ser demasiado 
provisorio, siguiendo la veleidosa novedad que día por día marca la 
coyuntura. 

Y no abundan las ideas. Más bien, faltan. 

Los candidatos, los personajes de la actualidad política, no alcanzan la 
dimensión de aquellos estadistas que el país añora. 

Al contrario, parecen anclados en un palabrerío hueco, en medio de 
rencillas menores y polémicas personales. 

Incluso, en el caso de Rodríguez Saá —el candidato con mejor intención 
de voto- recurriendo a una argumentación que sorprende por lo anacróni- 
ca. 

Porque en sus últimas declaraciones, el puntano insiste en señalar 
como su adversario a lo que él denomina “el establishment porteño”. Un 
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oponente perverso al que en otras oportunidades llama “el centralismo 
porteño”. 

En esa denominación, Rodríguez Saá incluye a los impulsores de las 
políticas aplicadas en el país en los últimos años. 

Vale decir, habla de todos aquellos que estuvieron en funciones mien- 
tras él mismo era gobernador de San Luis, y con los cuales necesaria- 
mente tuvo relaciones políticas y económicas. 

Probablemente se refiera a Cavallo, que es cordobés. 

O a Menem, que es riojano. 

O al misionero Puertas, o al cordobés De la Rúa. 

Hablará del ex presidente del Banco Central, Pedro Pou, que nació en 
Mendoza. De esa misma provincia, Mendoza, son Eduardo Bauzá y José 
Octavio Bordón. 

Lo mismo que José Roberto Dromi, que fue el ministro privatizador de 
Menem. 

¿O aludirá a Alfonsín, que nació en Chascomús? 

¿Acaso señale a Roque Fernández, nativo de Córdoba? 

Espero que el candidato a presidente no hable de los cientos de miles 
de argentinos de todo el país que se han radicado en la ciudad de Buenos 
Aires. Ellos han venido a buscar una oportunidad de trabajo que no encon- 
traron en sus provincias de origen. 

Y jamás fueron rechazados, en nombre de ningún ridículo argumento 
que aliente el enfrentamiento de compatriotas entre sí. 


Son 19. 3 
Dos mujeres, y el resto varones. 

Entre ellos está el futuro presidente de la Nación. 

A lo mejor, no los conocés a todos, ni el nombre de sus partidos. 
¿Me permitís que los mencione? 
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Manuel Herrera (Democracia Cristiana), José Carlos Arcagni (Tiempo 
de Cambios), Carlos Zaffore (MID), Jorge Altamira (Partido Obrero), 
Patricia Walsh (Izquierda Unida), Alfredo Bravo (Socialista), Enrique 
Venturino (Que se vayan todos), Ricardo Terán (Dignidad e 
Independencia), Juan Ricardo Mussa (Unidos o Dominados), Rubén 
Manusovich (Unión Popular), Mario Mazzitelli (Socialista Auténtico), 
Guillermo Sullings (Humanista), Gustavo Breide Obeid (Partido de la 
Reconstrucción), Leopoldo Moreau (UCR), Elisa Carrió (ARD), Ricardo 
López Murphy (Recrear), Carlos Menem (Frente por la Lealtad), Adolfo 
Rodríguez Saá (Movimiento popular) y Néstor Kirchner (Frente para la 
victoria). 

Alo mejor, todavía no te decidiste. 

O en una de esas, no te gusta ninguno. 

Ya se sabe que hay un gran desánimo, y que la desilusión es muy fuer- 
te. Lo hemos hablado montones de veces. 

Respeto todas las opiniones, incluso la de quienes sostienen que vota- 
rán en blanco. Pero repito lo que dije muchas veces: para mí, lo peor sería 
no poder votar. 

Alguien me dirá: “¡Pero si son todos iguales...!” 

No lo creo. No es lo mismo —por decir algo- Patricia Walsh que 
Gustavo Breide Obeid. Para nada. Y creo también que hay notorias dife- 
rencias entre Leopoldo Moreau y López Murphy. O entre Carrió y 
Menem. Objetivamente, nadie puede afirmar que son la misma cosa. 

Si embargo, ha prosperado esta sensación de que el fracaso es inevita- 
ble. Aparecen los testimonios de quienes dicen que este proceso electoral 
no sirve para nada. En los medios se publican las opiniones de personajes 
conocidos que manifiestan su deseo de estar lejos, a cierta cantidad de 
kilómetros que justifiquen reglamentariamente la inasistencia al comicio. 

Honesta posición, sin duda. Aunque adquiera una gigantesca frivolidad 
cuando se la compara con lo que costó obtener, defender y a veces recu- 
perar la soberanía popular en la Argentina. 

En realidad, en materia de testimonios públicos, hay un balance atro- 
nador. Algo que se perfila como un resultado anticipado: nadie va a votar 
a Menem. 

Actores, músicos, periodistas, gente de las más diversas actividades, 
responde con unanimidad: a cualquiera, menos a Menem. No creo nece- 
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sario que guardemos las publicaciones para cotejarlas con los resultados 
el domingo 27 por la noche. Porque si las opiniones expresadas son sin- 
ceras, desde ya se puede afirmar que Menem es el gran perdedor de estas 
elecciones. 

Claro que si el resultado fuese otro, estaremos asistiendo a un fenóme- 
no sorprendente, que algunos feroces críticos de nuestra idiosincrasia no 
vacilarían en calificar de hipocresía. 

En fin, llega la hora de votar. 

La campaña ha sido muy pobre en ideas. Hubo mucha agresión y pocas 
propuestas. 

Diversos factores externos trataron de aportar puntos para los dos con- 
tendientes mayoritarios, que han resultado ser —finalmente- los represen- 
tantes de la interna peronista. 

El aumento del 50 por ciento y la abstención en Naciones Unidas, apa- 
recieron más como una ayuda a Kirchner que como genuinos actos de 
gobierno de Duhalde. Y el anuncio del embarazo de Cecilia Bolocco se 
festejó entre los asesores de Menem como si el bebé fuese a nacer con el 
voto bajo el brazo. 

¿Algo más? Sí, las declaraciones del juez Blanco. No dejó de llamar la 
atención que ahora se enfocase el tema de los cuatro días disponibles para 
el escrutinio definitivo. 

Aunque lo más llamativo de las últimas horas no fue la revelación del 
magistrado. 

Más soprendente es —me parece- el tono contemporizador que Duhalde 
está utilizando al referirse a Menem en estos días. 

Bueno, no en vano estamos en Semana Santa. 

Felices Pascuas para todos. 
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—Vos estás loco... 

Una amiga me había preguntado lo mismo que todos nos estamos inte- 
rrogando mutuamente en estos días. “¿A quién vas a votar?”, quería saber. 
Y cuando le contesté, no ocultó su comentario. Pero además de calificar 
de ese modo mi estado mental, agregó: 

—Ese no puede ganar, para qué lo votás... 

Me quedé pensando. Porque además de la observación de mi amiga, 
algo está pasando con el voto de los argentinos para este domingo. 

Tengo la sensación de que —en general- se vota como consecuencia de 
una complicada especulación. No se vota francamente por una posición 
política, o lisa y llanamente por una idea. No, no veo eso. 

Más bien, el voto apunta a evitar que gane alguien. Es decir, se utiliza 
el voto como dique o freno, para inclinar la balanza. 

Y cuando quiere indagar sobre el grado de adhesión o simpatía que 
despierta el candidato destinatario del voto, la respuesta es: 

—No, no me gusta, pero así no tiro el voto y evito que el otro gane... 
Yo no quiero tirar mi voto. 

Los nombres de los candidatos son intercambiables. Uno u otro puede 
ser el votado, lo mismo que el temido. 

Pero en cualquier caso, el voto no es la expresión genuina y soberana 
de una decisión profunda. No es un voto positivo, que represente el genui- 
no sentir del votante. 

No, para nada. Este voto es una pieza de una complicada estrategia, en 
la que se posterga la sencilla expresión del pensamiento propio. 

—Vos estás loco, ese no puede ganar, es un voto perdido.. 

Cosas que uno escucha. 

Daría la sensación de que el voto de uno no sirve si no se instala en una 
constelación, en la que hay encolumnarse de acuerdo al pronóstico que 
van tensando las encuestas. 

O sea que el voto adquiere un valor utilitario. Tiene que estar asociado 
a un destino exitoso. Y si no gana, si no se adhiere a un triunfo, no vale 
nada. 

Pido disculpas. Pero no pienso así. Para mí, votar es una de las pocas 
cosas que nos quedan en las que podemos ser absolutamente soberanos. 
Puede ser que nos presionen de diversas maneras: por los medios, a través 
de las encuestas, todo eso. 
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Pero adentro del cuarto oscuro, a solas con nuestra conciencia, nadie 
nos puede condicionar. 

Quiero defender ese derecho, que es casi un placer. Hago lo que quie- 
ro, porque lo siento así. ¿Pierdo, mi candidato no figura ni entre los ocho 
o diez primeros? ¿Después, inclusive? ¿Es el último? Bueno, será que la 
mayoría dijo otra cosa. A lo mejor alguna vez- esa idea se impone. 

No creo que haya otra manera de demostrar vocación democrática. 

Mi voto vale por lo que representa, por la idea que promueve. Y ese es 
su enorme valor. 

Aunque parezca —o quizás sea...- una locura. 


Según cuentan, Néstor Kirchner lo fue a ver al presidente Duhalde y le 
dijo: 

—Me están saboteando, es gente de adentro... 

Y mencionó nada menos que al ministro del Interior, Jorge Matzkin, y 
al titular del SIDE, Miguel Ángel Toma. 

El candidato presidencial del oficialismo llegó a pedir la renuncia de 
los dos encumbrados funcionarios. Duhalde lo tranquilizó y le prometió 
que se iba a ocupar del tema. 

Nadie renunció y tampoco se le pidió la dimisión a funcionario algu- 
no. Pero el entredicho refleja el clima que se vive en el gobierno, con sec- 
tores que no terminan de convencerse de la fortaleza de la candidatura de 
Kirchner. 

La pelea fue —aparentemente- por las cifras de algunas encuestas que 
no le adjudicaban la mejor posición al gobernador santacruceño. — * 

No es que discutan por planes, por un programa de emergencia, por un 
modelo de país. No, se pelean por el dibujo de las encuestas. 

En realidad, no es mucho más estimulante la cuestión por la que deba- 
ten Kirchner y sus otros dos competidores del PJ. Menem, Rodríguez Saá 
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y el propio ahijado político de Duhalde están enredados en una durísima 
pugna por el uso de los símbolos partidistas. 

Como si el retrato de Perón y Evita pudiera modificar la voluntad sobe- 
rana de los votantes. Pero parece que los políticos no valoran demasiado 
la capacidad de discernir de los ciudadanos. 

Mientras tanto, los radicales están completando la realización de una 
interna que se desbarrancó en la vergiienza y el ridículo. Ahora mismo, los 
resultados de Chaco, Formosa y San Juan decidirán el nombre de un can- 
didato irremisiblemente condenado al fracaso. 

En este marco, la ambición política del duhaldismo es indisimulable. 

Un grupo de diputadas bonaerenses inicia otro “operativo clamor”, en 
este caso para que la esposa de Duhalde sea candidata a gobernadora de 
la provincia. De tal modo, la negativa de Chiche al puesto de vice de 
Felipe Solá parecería tener ahora otro significado. 

El actual gobernador se enfrenta a un problema. 

Hombre habituado a negociar con interlocutores difíciles fue secreta- 
rio de Agricultura varios años, durante la presidencia de Menem y su jefe 
era el entonces ministro de Economía Domingo Cavallo- Solá tendrá que 
decidir si enfrenta a la mujer del Presidente o si acepta la permanente ofer- 
ta que le hacen desde la Casa Rosada: ser el vice de Kirchner. 

Porque Lavagna —el otro candidato- no parece estar demasiado dis- 
puesto a aceptar. 

El regreso de Reutemann a sus funciones en Santa Fe pueden incluir la 
atracción de alguna definición referida a la interna del PJ. 

Pero de todos modos, nada de todo esto modificará una realidad inexo- 
rable: el próximo presidente tendrá una limitadísima capacidad de manio- 
bra. 

Será por eso que Duhalde -en realidad- sueña con el 2007. 
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Este fin de semana se definirá la incógnita. Pero parece que en el 
ambiente ya flota el resultado: gana Kirchner. 

Así lo dicen las encuestas, y así lo expresa también el comentario de 
los diferentes medios. 

En “La Nación”, dice Joaquín Morales Solá: 

“Menem sabe que camina hacia una derrota irreversible.” 

En “Crónica”, Oscar Gastiarena asegura: 

“Asistimos a crucial decisión que el domingo determinará nuevo 
rumbo y, quizá, la superación de expresiones de viejas políticas emparen- 
tadas con grotescos.” 

En “Clarín”, escribe Eduardo van der Kooy: 

“En el menemismo sobran las evidencias de que ha comenzado allí la 
despedida de una vieja relación con el poder.” 

A su vez, Mariano Grondona analiza la situación en la que se moverá 
Kirchner: 

“Nacerá débil, como De la Rúa, no por el nivel cuantitativo de sus 
votos sino por su composición cualitativa porque esos votos, en su mayo- 
ría, no le pertenecerán. A partir de ahí, todo dependerá de él. En el hori- 
zonte lo espera un conflicto con Duhalde, cuyo supuesto retiro es una fan- 
tasía. Si gobierna mal, Duhalde operará contra él en el corto plazo. Si 
gobierna bien, su choque ocurrirá recién en 2007, cuando él quiera la ree- 
lección y Duhalde aspire a volver. Mientras tanto, sin embargo, Kirchner 
será un presidente fuerte porque los votos ajenos podrán convertirse en 
popularidad propia y, lo que más nos importa, el país podrá avanzar.” 

Desde otra perspectiva, Carlos Gabetta analiza en “Le Monde 
Diplomatique”: 

“El margen de maniobra de Kirchner para traicionar sus propuestas 
será muy estrecho, porque la situación económica y social es grave, la 
sociedad está muy movilizada y vigilante y tiene, tanto a la izquierda 
como a la derecha, opositores en las próximas elecciones legislativas 
—previstas para el mes de diciembre de este año- podrían beneficiarse de 
sus vacilaciones o mala política. En definitiva, que si no hace bien'las 
cosas y no cumple mínimamente con sus promesas, podría ocurrirle lo que 
a De la Rúa. A Menem, en cambio, lo conocen muy bien; representa todo 
lo que hay de deshonesto, frívolo, vulgar, cínico e implacable en la socie- 
dad. Un nuevo gobierno suyo acabaría con lo poco que queda de lo que 
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alguna vez fue la República Argentina. No sólo debe perder; debe perder 
por mucho; debe ser aplastado; la sociedad debe expresarle claramente 
que rechaza todo lo que el menemismo expresa, que quiere dejar atrás ese 
período nefasto de la historia. Ya se verá qué pasa con Kirchner y sus pro- 
mesas.” 

Faltan muy poquitos días. El domingo 18 vamos a votar, para elegir un 
nuevo presidente. 

En los anticipos, prevalece la consigna generalizada de votar contra 
Menem. Como consecuencia, ganará el contrincante que se le oponga. 
¿Hubiera pasado lo mismo si López Murphy entraba en el ballotage con 
el riojano? 

Pero esas especulaciones son inútiles a esta altura, 

Se viene la definición, y Kirchner encarnará una novedad: su caudal 
—que se palpita muy grande- no será expresión del apoyo directo a él, sino 
de rechazo a otro. 

Desde el lunes que viene, comenzaremos a vivir una nueva historia, 


t 


Carlos Menem decidió no presentarse en la segunda vuelta. 

Retiró su candidatura y deja libre el acceso de Néstor Kirchner a la 
presidencia de la Nación. 

De tal manera, el gobernador de la provincia de Santa Cruz es el pro- 
tagonista de una singular historia política. Sin demasiado calado en la opi- 
nión pública, proveniente de una región tradicionalmente postergada del 
país, se convierte automáticamente en el ocupante de la Casa Rosada. 

Su candidatura fue una carambola de la accidentada interna peronista. 

El gobierno de Duhalde imaginaba a Reutemann como seguro candi- 
dato, pero el gobernador santafesino no se decidió nunca, y finalmente 
eludió la alternativa. 
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Entonces fue que apareció De la Sota. El gobernador de Córdoba 
encarnó el proyecto oficialista, pero como no lograba trepar en las prefe- 
rencias electorales, su candidatura se diluyó casi sin dejar huellas. 

En el peor momento del proyecto duhaldista, alguien parece que fue 
Atanasof- pronunció el apellido del santacruceño. 

No parecía fácil: Kirchner había formado parte de un arco opositor 
junto a Elisa Carrió y Aníbal Ibarra, pocos meses antes. 

Sin embargo, en política todo es posible. A veces, hasta lo imposible. 

Y Néstor Kirchner, proveniente del peronismo de centro izquierda, 
pasó a ser la carta de triunfo del sector ideológicamente más opuesto: el 
duhaldismo bonaerense. 

El magro 22 por ciento que obtuvo en la primera vuelta fue la conse- 
cuencia del enorme apoyo del aparato oficialista. Pero le alcanzó para 
pasar a la segunda vuelta. 

Y a partir de ese momento, un impresionante fenómeno de encolum- 
namiento antimenemista hizo crecer su perspectiva de triunfo. Todas las 
encuestas empezaron a consagrarlo anticipadamente, asignándole hasta un 
70 por ciento de los votos. 

Simultáneamente, aparecieron las versiones que señalaban la posibili- 
dad de que Carlos Menem retirara su candidatura. 

El primer indicio lo dio el diputado Daniel Basile, que habló conmigo 
una mañana en GÉN. Pero el menemismo lo desmintió: “Sólo a un borra- 
cho se le puede ocurrir semejante cosa”, afirmó el propio ex presidente. 

Sin embargo, el martes 13 deparaba la resonante confirmación. Menem 
dio a conocer su decisión de bajarse de la candidatura, el comicio del 18 
de mayo perdió razón de ser, y la fórmula Kirchner-Scioli quedó automá- 
ticamente consagrada al frente del futuro Poder Ejecutivo. 

Una catarata de especulaciones trata de descifrar motivos y conse- 
cuencias. En esta misma página, en la encuesta, estamos conociendo la 
opinión de los oyentes con respecto a la decisión de Menem. Ss 

Pero lo cierto y lo concreto es que ahora Kirchner será el presidente. 

Se hablará de los pocos votos que tuvo en la primera vuelta, del apoyo 
que le dio el gobierno, y de la posibilidad de que Duhalde quiera interfe- 
Tir en su mandato. 
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Inexorablemente, la Historia nos pone de cara al futuro. Ya se verá qué 
hace Kirchner con los piqueteros, con las empresas que reclaman ajuste 
de tarifas. O con el Fondo Monetario Internacional. 

No faltan quienes aseguran que es un nuevo De la Rúa. Y que su ges- 
tión terminará como la de la Alianza. 

La Argentina es inescrutable. Y aunque frecuentemente la realidad nos 
pega una piña, sin saber muy bien por qué siempre abrimos la carta de 
crédito de la esperanza. A lo mejor es simplemente por un sentimiento de 
autoconservación. 

Pero de todos modos, este imprevisto flamante presidente tiene una 
ventaja que quizá no advierten los sesudos analistas de la alta política ni 
los “opineitors” de todos los pelajes. 

¿Saben cuál es? Lo digo con las palabras de mi barrio: entra de punto. 

Y a mí siempre me gustó ser punto. Es decir, que los demás se lo cre- 
yeran. 

Porque cada vez que conseguí algo pareció una hazaña. 


Con una clarividencia notable, el “Menchi” Sábat caricaturiza al presi- 
dente Kirchner —desde hace semanas- como si tuviese dos perfiles. 

En estas horas, ese dibujo singular parece ser el símbolo del Gobierno. 
Dos miradas, dos frentes, dos orientaciones. 

Por un lado, la derogación del decreto que prohibía las extradiciones 
de los militares. 

En otra senda, las reuniones de Kirchner con Blair y con Bush, los con- 
tactos con los banqueros en Washington, la llegada del ministro francés 
Francis Mer, y el viaje de Lavagna y Redrado a Canadá. 

Es como si hubiese un plano referido a cuestiones políticas, y otra ver- 
tiente vinculada estrictamente a lo económico. 

No puedo afirmar que exista un genuino propósito de que sea así. Pero 
los hechos se presentan de este modo. 
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Hay un Kirchner que enfatiza su vinculación con el peronismo com- 
batiente de la década del 70, que se entrevista con las madres de Plaza de 
Mayo, que recibe a Fidel Castro con un fervor que ya no se registra en nin- 
gún lugar del mundo, que propone a Zaffaroni para la Corte Suprema, que 
abre las puertas al reclamo del juez Garzón. 

Pero también hay un Kirchner que va a Londres y se muestra sonrien- 
te junto a Tony Blair, en el preciso momento que el primer ministro britá- 
nico enfrenta la evidencia de haber falseado las pruebas que justificaron 
la invasión a Irak. 

Días después reafirma ese alineamiento, y sin insinuar la menor disi- 
dencia, acude presuroso a la convocatoria de George Bush, responsable 
histórico de un ataque repudiado por las Naciones Unidas y por la opinión 
pública internacional. 

En Washington, Kirchner recibió los elogios aprobatorios de Bush. En 
New York, le dijo a los empresarios y banqueros que no va reestatizar las 
empresas privatizadas, ante las sonrisas de William Rodees y David 
Rockefeller. 

Y no dejó de rendir su homenaje a las víctimas del atentado a las Torres 
Gemelas, dejando clara su posición con respecto al terrorismo internacio- 
nal. 

¿Hay dos Kirchner? ¿Hay dos Gobiernos? 

¿0 la gestión política trata de crear un clima propicio para atenuar los 
efectos de futuras medidas económicas impopulares? 

También puede ser una demostración de habilidad y extremo pragma- 
tismo, pese al riesgo de producir un cruce de críticas y apoyos que termi- 
ne en una doble anulación. 

Con el correr de los días, el dibujito de Sábat será menos enigmático. 
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El presidente Kirchner dijo: 

—A mí todas las mañanas me ponen piedras en el camino... Todas las 
mañanas esto, aquello, lo otro... 

Y agregó: 

—Tengo absolutamente claro a qué intereses responden los que hacen 
este tipo de cosas. 

No dio mayores referencias. No hizo nombres. 

Tampoco quedó claro si se trata de una metáfora, o si concretamente 
se refiere a algún hecho que se reitera al comienzo de cada día. 

El presidente genera incertidumbre. 

Por un lado, porque nos traslada la idea de que hay sectores o personas 
que sabotean su gestión. 

Pero también provoca desazón porque no da nombres. Y entonces 
puede interpretarse que se refiere específicamente a las expresiones perio- 
dísticas que acompañan el inicio de las jornadas. Los diarios, por ejemplo. 

O los programas de radio. 

¿A qué se refiere el presidente cuando habla de piedras en el camino? 
¿A las críticas que eventualmente puede recibir su gestión? 

No es la única oportunidad en que el presidente plantea presuntos anta- 
gonismos o hipotéticos enfrentamientos. Lo hizo cuando visitó de sorpre- 
sa un hogar de ancianos. 

Y lo reiteró hace pocas horas, en un acto escolar, en el Bajo Flores. 

AMí, el presidente Kirchner dijo: 

—Za única manera de cambiar la Argentina es que yo los pueda ayu- 
dar y ustedes me ayuden para que no se nos vengan encima los poderosos. 

Según parece, hay un enemigo bravo. Un poco difuso, eso sí, en la des- 
cripción presidencial. 

Es necesario que el Presidente nos brinde más detalles. 

De esa manera, podremos cohesionarnos en torno de él para defender 
los intereses colectivos. 

Pero debería ser más explícito —además- para evitar que algún travie- 
so intente el disparate totalitario de querer reinstalar el delito de opinión 
en la Argentina. 

Ya ocurrió otras veces: los correveidiles y los alcahuetes suelen ser 
más papistas que el Papa. 
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Evaristo Pardo —inolvidable filósofo de Parque Chacabuco- me dijo 
una vez: 

—Vos hacé tu juego, siempre hacé tu juego. 

La hermética afirmación de “Eva” —un peronista ancestral que culmi- 
nó su trayectoria en Mar del Plata- fue el mejor consejo que recibí en mi 
vida. Y con el correr de los años agigantó su valor en las más variadas cir- 
cunstancias. 

Es que con una sabiduría sin alardes, aquel patriarca del barrio me 
invitaba a no alterarme. O sea, no salir de mí mismo, no hacer el juego a 
los demás. Nada de “alter”, no estar pendiente de los otros. Buscar en la 
propia conciencia los motivos de la acción, y a partir de eso definir un 
objetivo. 

Tengo enorme respeto por todo aquel que es leal a sí mismo. 

Me quedan reservas —en cambio- cuando veo que alguien actúa de 
acuerdo a la necesidad que le plantea el entorno. 

El presidente Kirchner acaba de visitar un geriátrico bonaerense. Lo 
hizo de sorpresa. Al menos, fue inesperada su presencia para los ancianos 
alojados en el Hogar San José, ubicado en el partido de San Martín. 

“Siento vergiienza”, afirmó el primer mandatario, al ver el deterioro de 
las instalaciones. Y luego de comprobar las carencias del servicio que se 
brinda a los abuelos alojados en ese lugar, agregó: “Estamos 10 kilóme- 
tros bajo tierra y siento mucha bronca por esto, ahora hay que trabajar sin 
demagogias”. 

Excelente, desde todo punto de vista. Me parece fantástico que el Jefe 
de Estado sea activo, salga de lo previsible, y marque públicamente las 
deficiencias de las actividades más diversas. 

Pero Kirchner también dijo: “Esta es la Argentina que está oculta y que 
algunos defensores de la ortodoxia económica no ven”. 
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¿Fue para eso? ¿Para meter un bocadillo dirigido a un determinado 
sector? ¿El Presidente se hizo presente en ese lugar porque tenía la nece- 
sidad de mejorar la situación de los ancianos? 

¿0 porque quería enviar un mensaje a alguien? 

¿Hizo su juego o está pendiente de los otros? 

Me importan tres pitos los sectores económicos a los que se refirió el 
señor Presidente. Ni me detengo a considerarlos. 

Quiero que el Estado sea responsable de los sectores débiles y despro- 
tegidos, y me parece absolutamente correcto que el presidente dé el ejem- 
plo. 

Pero me desconcierta que malogre el episodio con una expresión que 
lo exhibe alterado, pendiente de los otros, como si tuviese la necesidad de 
ratificar un enfrentamiento. 

Es verdad, pudo haber sido una expresión surgida de la espontaneidad. 

Pero el hecho de que el vocero presidencial haya organizado el trasla- 
do de los periodistas acreditados en la Casa de Gobierno, en una combi 
que los llevó al lugar sin anticipar el punto de destino, limita el alcance 
sorpresivo de esta visita. 

Y si alguien le aconsejó al Presidente que trate de emular a Chiche 
Duhalde, para fortalecerse en el territorio bonaerense, no le está haciendo 
un favor. 

El Presidente —seguramente- tiene su propio juego. 


Me parece que esto es algo más que una presunción periodística. 

Y no se puede disimular con frases de circunstancia. 

El presidente Kirchner separó de sus cargos a los máximos funciona- 
rios del área de Turismo, Deportes y Parques Nacionales. Y por más que 
el jefe de Gabinete asegure que se trata de una decisión estudiada con 
anterioridad, resulta evidente que es un golpe dirigido al vicepresidente. 
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Porque Sergio Zaragoza, Víctor Groupiere y Germán Pérez eran inte- 
grantes del equipo de Scioli. 

Especialmente Pérez, que asumió la secretaría de Turismo y Deportes 
cuando el actual vicepresidente decidió postularse para la fórmula que 
finalmente ganó las elecciones. 

Pocas horas antes, Chiche Duhalde había expresado una opinión signi- 
ficativa: 

—Scioli es un buen vicepresidente. 

La reaparición en los medios de la esposa del ex presidente y su apoyo 
explícito a Scioli parece ser algo más que un hecho casual. Sobretodo si 
recordamos esta otra frase de la candidata a diputada: 

—Hay que ocuparse de los derechos humanos de los vivos, no de los 
muertos. 

Ahora, el conflicto que intentaba disimularse entre Kirchner y Scioli 
tiene entidad institucional. Esto va más allá de una diferencia de criterio 
con respecto a las tarifas o las leyes del perdón. 

Se trata —una vez más- de la puja interna del peronismo. Pero no de la 
clásica interna entre —por ejemplo- bonaerenses y menemistas. 

Tengo la sensación de que es algo más profundo. 

Creo que tenemos a la vista un enfrentamiento histórico que a lo largo 
de décadas generó personalidades tan antagónicas como Mercante y Aloé, 
Cooke y Paladino, Cámpora y Lastiri. 

En 1973, los últimos meses de vida Juan Domingo Perón y su acceso 
a la tercera presidencia no alcanzaron para cerrar ese conflicto, 

Si mi presunción es correcta, y ha reaparecido esta enorme disyuntiva 
ideológica, el peronismo deberá buscar dentro de sí mismo una solución 
integradora. 

El país —no sólo el peronismo- lo necesita, para vivir en paz. 
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La pelea entre Kirchner y Scioli tiene algunos detalles muy sabrosos. 
Apuntes que pueden ir completando la historia. 

Por ejemplo, los motivos que tuvo Scioli para decir lo que dijo sobre 
las tarifas. Y sobre las leyes del perdón. 

Que me disculpen, pero me parece difícil de admitir que haya sido una 
metida de pata, un simple traspié de procedimiento. Sus afirmaciones, y 
la oportunidad en la que las expresó, tienen todas las características de un 
meditado gesto político. 

Si tiene derecho o no a hacerlo, es otra discusión. 

A su vez, el Presidente reacciona echando a tres o cuatro funcionarios 
cercanos a Scioli. Lamentable, sencillamente lamentable. Porque si el 
contenido de las afirmaciones del vice están en colisión con las políticas 
del Gobierno, Kirchner tiene que expresarlo claramente. Cara a cara con 
Scioli, o públicamente. 

En cambio, apeló a un recurso sesgado, poco creíble. Como diciendo 
“si no sos amigo mío, no te presto la bici”. Y la excusa oficial de que se 
estaban estudiando los cambios en el área, suena ridícula a menos de tres 
meses de asumir. 

También me pareció patética la explicación del ministro del Interior, 
Aníbal Fernández me dijo que Kirchner lo hizo esperar tres horas a Scioli 
porque no sabía que estaba en la Casa de Gobierno. 

Por otro lado, también es cierto que Kirchner es el presidente de su 
Gobierno y tiene sus ideas. 

Quizás Duhalde creía otra cosa. Y ahora, cuando el presunto Chirolita 
(¿se acuerdan de los afiches?) demuestra su personalidad, el duhaldismo 
se asusta y comienza un revuelo que vaya a saber cómo termina. Insisto 
con algo que ya apuntamos: Chiche Duhalde no oculta su respaldo a 
Scioli. 

Pero aunque ocupe ese cargo como consecuencia de una carambola 
política, el presidente es Néstor Kirchner. El duhaldismo deberá acostum- 
brarse a esa idea. 

En fin, como suele ocurrir, las verdades son relativas. Y cada uno 
puede contar la película desde su punto de vista. 

Personalmente, ya que Kirchner está rajando gente, yo le pediría que 
lo eche a Bielsa. 

¡No, no hablo del canciller! 
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Digo, el técnico de la selección. Otra vez se encaprichó, y puso a 
Saviola y a D' Alessandro cuando faltaban quince minutos. Y encima, per- 
mitió que Verón le faltara el respeto a los hinchas argentinos. 

Llámelo a Basile, señor presidente. En una de esas, hasta resulta que 
nació en la provincia de Santa Cruz. 


hy 


Acabo de verlo en la foto que distribuye la agencia oficial Télam. 

Néstor Kirchner palmea, con su mano izquierda, la rodilla derecha de 
George Bush. Ambos están sentados en el famoso Salón Oval de la Casa 
Blanca, un ámbito que alcanzó notoriedad por otro tipo de efusividades. 

Tanto el embajador argentino José Octavio Bordón como el propio pre- 
sidente Kirchner expresaron su satisfacción por la cordialidad que imperó 
en la entrevista de media hora. En ella, según se dijo, Bush reconoció los 
méritos de la gestión de su colega argentino, y lo impulsó a que se man- 
tenga en la misma dirección. 

Probablemente, con el correr de las horas y de los días, conoceremos 
más detalles del contenido de la reunión de nuestro primer mandatario con 
su colega norteamericano. 

Se podrá saber —por ejemplo- cuáles fueron las expresiones de 
Kirchner con respecto al proteccionismo de EE.UU., que ampara a sus 
productores y perjudica a las exportaciones argentinas. 

Presumo que el presidente no habrá soslayado este asunto, vinculado 
directamente a la soberanía económica de nuestra república. 

Pero si no tocó el tema, habrá defraudado a quienes creyeron que este 
viaje iba a ser distinto. Diferente al de tantos colegas de Kirchner que en 
el pasado reciente repitieron el clásico circuito de viajar a Washington én 
procura de una gentil aprobación. Aquellos presidentes a los que el propio 
Kirchner criticó, en las épocas en las que también era punzante como 
tantos- con el mismísimo avión Tango 0-1 que lo transportó a la meca del 
poder. 
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Es que gobernar no es payar, como dijo Ricardo Balbín. Con una dife- 
rencia de pocos días, el Jefe de Estado estuvo con Blair y con Bush, los 
responsables de la cruel invasión a Irak. Una operación bélica que desoyó 
la opinión de las Naciones Unidas, y también la dio la espalda al clamor 
internacional. 

Las calles de Buenos Aires y de muchas ciudades del país fueron esce- 
nario de multitudinarias demostraciones que se conjugaron en un ruego: 
“no a la guerra”. 

En nombre de la conciencia internacional, que reclama castigo para los 
culpables de delitos de lesa humanidad, Kirchner tendría que haber expre- 
sado esa opinión. 

Culpa de la agenda. Media hora es poco tiempo. 

No alcanza para nada. 


Hola, buen día. Estoy en España. 

El domingo 25 de mayo, mientras el presidente Kirchner asumía el 
gobierno, un centenar de argentinos se reunió en las afueras de Madrid 
para festejar nuestra fecha patria. 

Eran oriundos del barrio de Saavedra, de Chivilcoy, de Córdoba, de 
Mar del Plata, de todas partes. La mayoría vive en la capital española, 
pero algunos viajaron desde Valencia o desde Barcelona. 

Entre empanadas y choripanes, compartieron recuerdos y emociones, 
No faltaron las lágrimas, al cantar el himno. Y las risas, al advertir las 
mezclas de palabras que hacen los chicos. 

Esos pibes, cuyos abuelos probablemente nacieron en España, ahora 
cruzaron el Atlántico en sentido inverso. 

Y la oleada de argentinos se hace sentir. 

Hay un programa en la tele, los martes a la noche, que refleja esta para- 
doja cargada de emociones. Se llama “Los Serrano”, y es una descripción 
de todo lo que le pasa a los inmigrantes que hoy se radican en Madrid. El 
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personaje que se roba la serie es Matías, que en la ficción es un pibe 
argentino que llegó con sus padres y empieza a vivir su adolescencia lejos 
de su país. Lo notable es que el actor que protagoniza la tira es argentino 
en la vida real. Se llama Juan Luppi, y efectivamente es hijo de una pare- 
ja de argentinos llegada hace unos años. Igual que en la pantalla, 

Pero donde hay un estallido de presencia argentina es en la publicidad 
que sale por televisión. Desde el tango del aviso de Pepsi que baila 
Shakira, hasta las voces argentinas que se oyen en un montón de comer- 
ciales. Para colmo, como consecuencia de lo barato que resulta filmar en 
Argentina, se ven lugares y paisajes reconocibles de la capital o de la costa 
atlántica. 

Aunque lo que más me impresionó es el aviso de la cerveza Carlsberg, 
en el que todo gira alrededor de un argentino canchero que se las sabe 
todas. 

Sí, un poco nos cargan. Pero la presencia de argentinos en la cultura y 
el espectáculo es creciente. 

En esa escala, el resultado es un respeto que no siempre nos habíamos 
granjeado. 

Ahí está el caso de Alejandro Romay. El ex zar del Canal 9 compró y 
rehabilitó un viejo teatro madrileño, y lo transformó en el Nuevo Alcalá. 
Produjo un gran éxito con “Tanguera” y ahora anuncia a Marcel Marceu 
para la semana próxima. 

Pero me van a permitir que rescate algo como símbolo de esta ola 
argentina en España. Lo hago —debo admitirlo- casi como si fuese una 
reparación personal. 

Es que a mí me gusta el queso y dulce. Semejante predilección a la 
hora del postre, me ha costado no pocas críticas de personas muy allega- 
das a mí. 

Triunfal, ahora “Membrillo y roquefort” aparece en el menú de los res- 
taurantes de moda de Madrid. Así como lo puse: membrillo y roquefort, y 
en lugares de cuatro tenedores. 

Aunque la reivindicación es un poco cara: a siete euros la porción, el 
vigilante debe tener un sueldo del primer mundo. 
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Estoy a punto de pasar el molinete en la estación del subte. (El metro, 
como dicen en Madrid.) Es la estación Tirso de Molina. Voy de bermudas, 
y un bolso colgando. Un policía me mira y me llama. “Debo tener mucha 
pinta de croto”, pensé. Ya estaba por buscar la cédula, cuando me dice: 

—Julio Lagos, qué sorpresa... ¿Qué hacés por aquí?... 

Argentino, claro. José —ese es su nombre- me contó su historia, que es 
la de tantos. Es contador público y se vino hace tres años, con la mujer y 
los hijos. 

— Acá, con este laburo de policía en el metro, pude sacar un crédito y 
ya me compré un departamento. .. 

Hay miles de historias de argentinos, todas diferentes. Yo les conté por 
la radio el caso de Alejandra, una chica de 30 años que tiene un master en 
administración de empresas y que trabaja por horas cuidando chicos o 
limpiando a domicilio. O sino Paula, que atiende al público en una parri- 
lla que está pegadita al Teatro Muñoz Seca, cerca de Gran Vía. Se las 
rebusca, mientras espera poder usar su título de licenciada en Ciencias 
Políticas. 

En cambio, no pude averiguar de qué trabaja el flaco que conocí en el 
barrio de Lavapiés. Pero sé en qué actividad tiene éxito. Lo vi cuando 
caminaba junto a una africana bellísima. Él iba empujando su bici, y la 
chica que parecía haber salido de un dibujo de Divito- estaba embobada 
con la charla del pibe. En la esquina de Calle del Calvario y Ministriles lo 
alcancé y al pasar a su lado le susurré un santo y seña. Me miró, se río y 
me dijo algo que la negrita todavía debe estar tratando de entender: 

—¡Te escucho por Internet!.... 

Hablando de Internet. Otras dos argentinas —Laura Blanco y María 
Varela- trabajan en CP Interactive, una empresa de comunicación y publi- 
cidad que provocó una reacción universal a favor de Zafiya Husseini. 
Evitaron la lapidación de la mujer nigeriana, y además ganaron un premio. 

Sí, hay cualquier cantidad de argentinos en España. Por todas partes, y 
en las actividades más insólitas. Julio Melgarejo, que era movilero en las 
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radios de Mar del Plata, ahora vive en Málaga y promueve espectáculos 
artísticos y deportivos. Y una ex compañera mía de la Facultad —com- 
prenderán que reserve sus datos...- es una de las tantas tarotistas que adi- 
vinan la suerte en el Parque del Retiro. 

En la próxima, les cuento qué me predijo. 


Wi 


Las chicas de Madrid están muy lindas. Camisetas musculosas, tiro 
corto, sandalias. Delgadas, ágiles, casi diría que tienen un aire argentino, 
algo que no se notaba años atrás. Pero al mismo tiempo se advierte la 
influencia europea en los colores de la ropa. Nada que ver las españolas 
de los ochenta o los noventa inclusive. 

Es que aquí ahora hay mucho movimiento, mucha mezcla. 

Y lo que llega de afuera, si demuestra el mérito del esfuerzo o el brillo 
de la calidad, finalmente es aceptado. 

Por ejemplo, uno de los avisos que más se ve en estos días en las calles 
de Madrid es el de Les Luthiers. Está en los autobuses, que es como acá 
le llaman a los colectivos. En los enormes paneles de los costados, sobre 
la foto de los notables humoristas argentinos, una leyenda cruzada dice: 
“Agotadas localidades. ¡Ya a la venta enero!” 

Para su actuación en el Palacio de Congresos, en noviembre, hace rato 
que no queda ni una. Y como todos los años, alargan la temporada y agre- 
gan actuaciones. Impresionante. 

Hablando de espectáculos: fui a ver la obra más taquillera del momen- 
to. Se llama “Las bicicletas son para el verano”, escrita por Fernando 
Fernán Gómez hace como veinte años. Se asoma a la guerra civil emo. 
la en tono de humor agridulce, y arrasa. 

También escuché música. Fui a “Clamores”, un boliche de jazz, donde 
tocó el Ensamble Nuevo Tango, integrado por argentinos y españoles. El 
director y arreglador es Fernando Egozcue, un guitarrista salido del 
Conservatorio López Buchardo de Buenos Aires. Suenan fenómeno. 
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Pero de verdad, en este momento, el gran espectáculo popular es la 
Feria del Libro. Yo no sé si la gente compra libros, o incluso si los llega a 
leer. Pero hay multitudes, que miran, revisan y además pugnan por llevar- 
se la firma de los escritores más conocidos. La Feria está instalada en un 
sector del Parque del Retiro, y hay unos 400 stands. Hay que repetir la 
visita, porque a uno no le alcanzan los ojos para ver todo la primera vez, 
Como no podía ser de otra manera, encontré gente conocida: en el stand 
de Andalucía trabaja Celina Maschio, que era compañera mía en Radio 
Belgrano en la época de “Charlando las noticias”. Vive aquí, y le va muy 
bien. 

Como a Pepe Diez, que trabajó mucho tiempo en Ford de Argentina. A 
su actividad en Radio InterEconomía, de Madrid, le suma una tarea ines- 
perada: es el Jefe de Prensa del Campeonato Mundial de Billar a tres ban- 
das, que está por empezar en Valladolid. 

Argentinos por todas partes. En el diario, un reportaje a Maitena, que 
viene a presentar la nueva edición de “Mujeres alteradas”. 

Y en la tele, en la tanda, Germán Schwanek promoviendo las ventajas 
de su sistema de recuperación capilar. 

Claro que para compensar tanta presencia argentina, una nota del día- 
rio “El Mundo” aporta una apreciable dosis de irrealidad. La cronista Sara 
EF. Cucala describe a Buenos Aires y afirma que “voces improvisadas ento- 
nan tangos de Gardel en cualquier esquina de la ciudad”. 

Más inquietante es su información sobre la economía argentina: dice 
que un peso equivale a un dólar y medio. Avisen, che. No sea cosa que uno 
no se haya enterado y haya que modificar los planes aceleradamente. 


Sigo en Madrid. 

De día, sol, canteros llenos de flores, clima primaveral. 

De noche, mucho ambiente, gente por todas partes, gran iluminación, 
todo abierto. 


74 JuLio LaGos 


Un detalle que me impresiona: no hay coches con vidrios polarizados. 
No existen. Además, la gente maneja con las ventanillas bajas. 

Aunque hay casos de delitos callejeros. En la zona de Gran Vía, por 
ejemplo, hay bastante tirón de bolso o arrebato de cartera. Y huida. 

Otra novedad son los robos de autos en los garajes. Entran dos o tres, 
de noche, y le ponen una navaja en la garganta al sereno. 

A un amigo mío le robaron su coche así, hace unos días. Cuando lo 
recuperó, la policía le dijo que habían sido delincuentes colombianos. 

Mi amigo lo certificó a través de un detalle inesperado: la radio del 
auto había quedado sintonizada en una nueva FM llamada “Mega Latina”, 
que pone cumbias todo el día. 

Sin duda, en este tipo de sucesos se pueden mezclar muchos ingre- 
dientes. Incluso las actitudes racistas que afloran en cualquier sociedad. 
Sin embargo, alguna comprobaciones son inapelables: todos los casos de 
asaltos en las autopistas están a cargo una nueva mafia que está operando 
en España. Son los moldavos, de quienes se dice que son temibles, y que 
trafican de todo. 

Aunque todavía no pudieron desplazar a los albaneses. Aquí hay un 
dicho que afirma que todo lo que se roba hoy en Madrid aparece mañana 
en Tirana, la capital de Albania. 

Por supuesto, hay de todo y no se puede generalizar. También hay cho- 
rros españoles, y al mismo tiempo hay miles inmigrantes que no cometen 
ningún delito. 

Los rumanos, por ejemplo, se especializan en la música. Hay docenas 
de acordeonistas, violinistas y guitarristas de ese país en las esquinas y en 
las estaciones del subterráneo, que aquí se denomina metro. 

La calidad de vida que se alcanzó en España seduce a quienes huyen 
del subdesarrollo y la falta de trabajo. África, América Latina y Europa 
del Este son las principales fuentes de una inmigración incontenible, a la 
que se trata de frenar con la nueva legislación de Extranjería. S 

Todos los días se repite en el Aeropuerto de Barajas la desgarradora 
escena de la expulsión automática de ecuatorianos. Los familiares lloran 
a través de los teléfonos del hall de arribos, pero sus paisanos son obliga- 
dos a reembarcarse y regresar. 
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Pero cada vez hay más chicos extranjeros en las escuelas españolas. Y 
en los supermercados, los alimentos típicos de los argentinos, los mexica- 
nos o los peruanos ya dejaron de ser exóticos. 

En Huertas y en Chueca, barrios de mucho movimiento gastronómico, 
hay montones de restaurantes de cocina étnica. 

Y cada domingo, en la feria callejera de Tetuán, la mezcla de acentos 
y productos consagra la evidencia de un fenómeno cultural inédito. 

Me ilusiona creer que la radio puede responder a esta realidad. En eso 


estamos. 


El vuelo 1135 de Aerolíneas Argentinas está cruzando el Atlántico. Por 
suerte tengo una campera a mano, porque al llegar a Ezeiza me encontra- 
ré con el frío porteño. Los treinta y pico de grados de Madrid serán un 
recuerdo. 

Eso, y todo lo demás: los canteros llenos de flores, la impresionante 
iluminación nocturna, la cada vez más extensa red de subterráneos. 

Y la enorme cantidad de argentinos, que uno encuentra en todas par- 
tes. Mi última noche en Madrid estuve en Pepe Botella, un boliche muy 
popular de Chueca. De repente, una chica se da vuelta, me ve y me cuen- 
ta su historia. Se llama Natalia Lemercier, es soprano y está haciendo su 
carrera lírica en España. 

Otro ejemplo es el de Gustavo Jassin, que acaba de dar una charla en 
la Asociación de Agencias de Publicidad de España. En realidad, es un 
gran momento para los publicitarios argentinos, sobre todo luego de que 
los hermanos Mollá ganaran el Festival Publicitario Iberoamericano de 
San Sebastián. 

El mismo Gustavo me cuenta el caso de otro muchacho de nuestro 
país: Claudio San Pedro. Era Director de Fiat España, y fue designado res- 
ponsable de Fiat Europa. 

Claro que no somos los únicos, porque aquí vive gente de todas partes. 
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Yo sé que a veces me pongo pesado con el fenómeno de la inmigra- 
ción. Pero hay cosas notables, como el partido de fútbol entre las selec- 
ciones de Ecuador y Colombia, que se juega este domingo en el Estadio 
Vicente Calderón, que es la cancha del Atlético de Madrid. Un antece- 
dente: hace poco jugaron España y Ecuador, y fueron cuarenta mil ecua- 
torianos. 

Y están los dominicanos de Alvarado. Y Jos africanos de Tetuán, los 
indios de Lavapiés. O los húngaros y rumanos que pueblan de música las 
esquinas. 

En estos días, la Comunidad de Madrid —a través de su Escuela de 
Mediadores Sociales para la Inmigración- convoca a un concurso de cuen- 
tos interculturales. El tema es “Cuéntame de tu diversidad”. 

Reconocer y respetar las diferencias, ese es el asunto. Un esfuerzo de 
convivencia que nos podemos plantear nosotros en la Argentina. Salvo 
que no estemos dispuestos a ofrecerles a los peruanos, bolivianos, para- 
guayos, chinos o rusos que ahora viven en Buenos Aires las mismas posi- 
bilidades que reclamamos para nosotros en Madrid, Berlín o Toronto. 

Ya estoy llegando. Si Dios quiere, el lunes vuelvo a la radio. Gracias, 
Gabriel Galar. Gracias también a Fernando Rebagliatti, Pablo Armagni y 
Mariela Murana, de Movicom. Y un enorme agradecimiento a Claudio 
Martínez, nuestro “flaco Dalke”, que como siempre puso toda la Cadena 
Ser a mi disposición. 

Y muy feliz Día del Periodista para mi equipo de la radio: Liliana 
Direnzo, Laura Bartolomé, Silvana Lorenzo y Juan Pablo Martinelli. 

El lunes festejaremos con unos mates, y eso querrá decir que estoy otra 
vez en casa. 
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La periodista española Rosa Montero escribe en el diario “El País”: 

“Es inadmisible que Putin (un tipo brutal capaz de gasear a los suyos) 
esté masacrando Chechenia, mientras todos miramos para otro lado; pero 
también es inadmisible la toma terrorista del teatro”. 

Habla del integrismo, de la intolerancia cerril. Se refiere a quienes uti- 
lizan la violencia para imponer sus ideas. 

La buena gente repudia la violencia. 

Porque no hay ningún argumento que pueda justificarse a través de 
suprimir de la vida otro. O meterle miedo, para evitar su libre expresión. 

Me llega la información de una Jornada contra la Impunidad. Se reali- 
zará en la Facultad de Ciencias Sociales, y la convocatoria la hace Madres 
de Plaza de Mayo, línea fundadora. La organización está a cargo del Taller 
de Comunicación Comunitaria de la carrera de Comunicación Social de la 
UBA. 

Se van a referir a las diferentes formas de violencia, en la educación, 
en la política y en el periodismo. Participarán distintos expositores, que 
abordarán los dos temas centrales: formas de violencia implícita y pactos 
de impunidad. 

Seguramente, habrá interesantes contribuciones para señalar los ries- 
gos que corre nuestra sociedad ante las diferentes formas de violencia que 
nos acechan. 

El inventario de lo que está a la vista resulta ocioso. 

Y desentrañar aquello que permanece oculto es una tarea necesaria. 

En este sentido, las injustas asimetrías que caracterizan a nuestro país 
son =sin duda- una forma palpable de violencia. Y también una fuente 
latente de respuestas violentas. 

Un país sin solidaridad somete a situaciones de exclusión a millones de 
personas, y allí nacen los estallidos que luego se transforman en conflic- 
tos dolorosos. 

El derecho al trabajo, la educación abierta, la protección, deben reem- 
plazar a la desocupación, el analfabetismo y la falta de asistencia sanita- 
ria. 

Hay una violencia instalada, y también hay respuestas violentas que 
son una inevitable consecuencia. 

Pero falta algo fundamental. 
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La decidida actitud la violencia debe incluir una sincera reflexión 
sobre una parte de nuestro pasado que hasta ahora no ha sido revisado. 

Una etapa quedó a la vista: el terrorismo de estado, el proceso mesiá- 
nico de los militares, es un dato incorporado a la conciencia colectiva. 
Libros, obras teatrales, películas, expresiones pictóricas, se han consoli- 
dado en una contribución imprescindible que recuerda y denuncia perma- 
nentemente el horror de la represión, la tortura y las desapariciones. 

Con esa misma honesta intención de desenmascarar a los violentos, 
debe indagarse lo que pasó en la Argentina al principio de los años 70. 

Hay miles de jóvenes que no vivieron esa etapa, y merecen saberlo. 
Otros —contemporáneos de los acontecimientos- no pueden olvidarlo, 

Y quienes fueron protagonistas están adeudando un arrepentimiento 
profundo, para asumir su responsabilidad en aquella lejana pero dolorosa 
época de cruel violencia. 

Los montoneros y el erp mataban y secuestraban a quienes no pensa- 
ban como ellos. La metralleta y la bomba eran sus formas de expresión 
política. La amenaza intimidatoria se utilizaba para silenciar a políticos, 
jueces y periodistas. Esto pasó durante más de un lustro en la Argentina, 
y en ese tiempo los ciudadanos tenían limitada su expresión por la locura 
fascista de la guerrilla. 

Treinta años después, aquel horror no puede omitirse. Y tampoco se 
puede disimular con la pretensión de otorgarle una pátina de romanticis- 
mo a una actitud supuestamente militante. Era violencia lisa y llana, sin 
ribetes poéticos. $ 

Y esa violencia la ejercieron también quienes redactaban los docu- 
mentos, los bandos y las crónicas de las bandas terroristas. No es que lo 
haya inventado yo: esa misma posición ha sentado el juez Garzón en 
España, cuando dice que Batasuna y sus periodistas son cómplices de 
ETA, porque propiciaron el clima de terror y de violencia que señaló 
públicamente a las víctimas. 

Y las condenó a morir bajo las balas de la violencia. 

“Solamente la verdad nos hará libres”. Digámosla, sin miedo a los vie- 
lentos. 
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El abogado Juan María Aberg Cobo denuncia por apología del delito a 
Hebe de Bonafini. 

A su vez, el abogado Ricardo Monner Sanz denuncia por apología del 
delito a los militares Díaz Bessone, Bignone y Harguindeguy. 

Pero Aberg Cobo no impulsa una acción contra los ex jefes del proce- 
so, ni Monner Sanz cree que la titular de madres de plaza de Mayo merez- 
ca sanción. 

Ambos son abogados, estudiaron los mismo códigos, quizás hayan 
compartido profesores y cátedras. 

Pero cada uno ve una parte de la realidad. Y aplican su indudable capa- 
cidad profesional al registro de una mitad de la historia. 

No registran como delito aquello que se ubica en otro contexto ideoló- 
gico. Aunque merezca la misma denominación técnica. 

Para Aberg Cobo, el reconocimiento de la aplicación de torturas no es 
significativo. 

Para Monner Sanz, promover la lucha armada es irrelevante, 

Su indiscutida solvencia profesional no los exime de caer en lo que el 
catedrático Carlos Rodríguez Braun denomina “una notable asimetría”. 

Rodríguez Braun es un catedrático de la Universidad Complutense, y 
escribe con frecuencia en la prensa española. También se lo ha escuchado 
mucho en el programa de Iñaki Gabilondo, en la Cadena SER. 

Tiene doble nacionalidad, ya que nació en la Argentina y llegó a 
España como exiliado en 1977. Hablé con él en la radio, y la charla está 
en “Repeticiones” del jueves 4. 

En un notable artículo publicado en el “ABC” de Madrid el viernes 29 
de agosto, criticaba la actitud paternalista de no medir con la misma vara 
a las actitudes igualmente siniestras de diferentes grupos. 

Lo llamó asimetría, aunque por ahí se le escapó otra palabra. 

Me parece que dijo hipocresía. 
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Lo que en general se llama agricultores, y que en la zona bonaerense 
se conoce como chacareros, en la provincia de Misiones tiene otro nom- 
bre: colonos. 

Los colonos de Misiones trabajan en la yerba, en el té, en la madera, 
en el tung. Y a lo largo de los años se han incorporado al paisaje de la tie- 
rra colorada, en una de las mezclas étnicas más apasionantes producidas 
en nuestro país. Porque allí están los guaraníes, los polacos, los japoneses, 
los criollos, los alemanes, los brasileños, los ucranianos. 

Y allí estuvieron los jesuitas, cuya impronta no ha desaparecido. 

El resultado de tal diversidad no se agota en el pintoresquismo de esa 
gente rubia de ojos negros, que se protege del sol con las sombrillas mien- 
tras viaja en la catanga, el largo carro familiar. 

La personalidad del colono aparece plasmada en su empuje y en su 
capacidad transformadora. Una prueba son los pequeños proyectos 
hidráulicos, como El Saltito, en Dos de Mayo, a través de los cuales el 
habitante de Misiones fue domando la geografía. 

Las dificultades de la vida en la frontera se acentuaron cada vez que la 
economía argentina modificó la rentabilidad de los cultivos. Y con fre- 
cuencia, el precio pagado a los colonos estuvo muy lejos de reflejar el for- 
midable negocio de los distribuidores y comercializadores en el orden 
nacional, 

Ahora, los colonos misioneros de la zona de Apóstoles están trabajan- 
do en un nuevo proyecto. 

Se trata de la Ruta de las Colonias, un circuito turístico por las chacras 
con distintas alternativas: actividad forestal, yerbatera, represa, pesca y 
caballos para cabalgatas. Esto incluye asados a la estaca, camping, estah- 
ques naturales, producción de alevinos, visitas a yerbatales y secaderos, y 
compartir desayunos, almuerzos y comidas típicas ucranianas y criollas. 
Además, los viajeros podrán compartir las actividades de la granja y de la 
huerta. 
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El grupo de productores que se embarcó en esta iniciativa lo hace con 
el respaldo del programa Cambio Rural, del Instituto Nacional de 
Tecnología Agropecuaria (INTA). 

En este momento están organizando el itinerario, mientras solicitan 
que la provincia arregle los caminos de la zona y los accesos internos a las 
chacras. 

Hasta ahora, estos rudos hombres de campo nunca habían pensado que 
podían transformarse en pequeños anfitriones turísticos. 

Pero han descubierto que su trabajo rural, desarrollado mediante pro- 
cedimientos ancestrales, representa un bagaje histórico y cultural. La 
diversidad del patrimonio gastronómico de la zona y la belleza del paisa- 
je hacen el resto. 

Como cuenta la periodista Gisela Faifer, del diario “El Territorio” de 
Misiones, los colonos participaron de charlas de capacitación con histo- 
riadores locales. Y advirtieron que muchas herramientas y objetos hoga- 
reños, que utilizaban sin concederle más jerarquía que la se destina a las 
cosas de todos los días, son verdaderas piezas históricas. Y a través de 
ellas se puede armar el relato de las distintas épocas del pasado misione- 
ro. 

Con el aire de un cuento de Quiroga. Y con el sonido de una polka 
gringa rescatada por el Chango Spasiuk. 


La renuncia de Gustavo Bossert, juez de la Corte Suprema, es el tema 
del momento. 

Doy por seguro que se va. Por más que la decisión de aceptar o no la 
dimisión es del presidente Duhalde, supongo que Bossert ha pasado a ser 
ex integrante del alto cuerpo. Sencillamente, porque se supone que las 
renuncias son en serio y no un recurso especulativo. 

¿Esto afecta el funcionamiento de la Corte? ¿Habrá que nombrar ya al 
sustituto? Temas formales, aunque ocuparán mucho espacio. 
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Lo de fondo es que Bossert se fue. Qué curioso: hasta hace unos días, 
todos los jueces corrieron el riesgo de tener que irse, y el que menos 
impugnaciones tenía era el propio Gustavo Bossert. Y al final, cuando 
desapareció el riesgo del juicio político, el único que se va es él. 

A la manera de Alfredo Orgaz, aquel juez que renunció en la década 
del 60, Bossert escribe una carta solemne, que va de la grandielocuencia 
a la confesión intimista. Afirma que lo han “hartado los injustos daños 
sufridos y los infundados cargos”. Y reclama para sí el derecho al “har- 
tazgo espiritual”, como consecuencia de la “desilusión sufrida”. 

En realidad, el ahora ex juez de la Corte Suprema no hace sino poner- 
se a la altura de muchos de sus conciudadanos. 

Porque en diversas circunstancias, muchos argentinos han sufrido ata- 
ques injustificados. Y los cargos falsos han sido una pesada cruz para 
quienes han debido soportar la afrenta, la maledicencia o la persecución. 

Lamentablemente, en muchísimos casos, los perjudicados carecen de 
la posibilidad de la que disfruta Bossert, que no arrastra sanciones ni con- 
denas luego del mal trance. 

Y en cuanto al hartazgo espiritual, ahí sí que el juez renunciante pasa 
a formar parte de la legión de millones de argentinos, que compartimos la 
desilusión sufrida a la que él se refiere. 

O no, quizás estamos hablando de cosas distintas. Aunque la denomi- 
nación sea la misma. 

A mí me desilusiona que la dirigencia argentina carece de grandeza 
histórica. Y en un inconcebible juego de vanidades minúsculas, se pierde 
en la maraña de formalidades reglamentarias, tratando de aferrarse al 
poder. Políticos y jueces canjean fechas, fallos, plazos, reglas de juego. En 
un torbellino, se mezclan las internas, los aumentos de las tarifas, el acuer- 
do con el FMI, el quórum parlamentario, las sentencias y las acusaciones. 

Frente a ese chiquitaje, me invade el hartazgo espiritual. 

Pero a diferencia del juez —ex juez...- Bossert, no pienso renunciar. 
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“La Argentina debe echarse la culpa sobre todo a sí misma”. 

Esta es una de las frases del artículo que “The New York Times” acaba 
de dedicarle a nuestro país. 

En realidad, la afirmación nos pone frente a la riesgosa posibilidad de 
admitir nuestra colección de defectos, flaquezas y metidas de pata. Un 
buen amigo nos diría algo parecido, invitándonos a hacer autocrítica. 

Más aún, creo que nos está faltando esa dura introspección, en una 
dolorosa catarsis colectiva que sería el primer paso elemental de una tera- 
pia nacional. 

Sí señor, tenemos que dejar de echarle la culpa a los demás. 

Pero con toda humildad, rechazo la sugerencia si procede del vocero 
de los intereses norteamericanos. Y no porque yo sea anti-estadouniden- 
se. Para nada. Ni zurdito, ni rojo, ni petardista. 

Sencillamente, “The New York Times” no puede representar el mismo 
papel neutral y solidario de un amigo o de un terapeuta. 

Aunque la frase sea —en apariencia- la misma. 

“The New York Times” forma parte del problema. Es decir, Estados 
Unidos no puede negar su cuota de responsabilidad en la tragedia argen- 
tina. 

La tradicional política de subsidios del gobierno de EE.UU. ha sido 
una invariable barrera a las exportaciones argentinas. Y los sucesivos 
gobiernos norteamericanos prolongaron esa estrategia, que en la práctica 
se transformó en una incomprensible contradicción. Hasta llegar al “Farm 
bill” del presidente Bus. Se le exige a la Argentina que pague sus deudas, 
pero se le impide que genere recursos genuinos para afrontar esas obliga- 
ciones. 

Lamentablemente, Estados Unidos no está solo en esta posición. 
Europa tiene las mismas prácticas proteccionistas. 

Pero no es la única coincidencia. 

El diario francés “Le Figaró” publicó una nota en la que se pregunta 
*Qué hacer con América Latina”. Generosa preocupación la de los fran- 
ceses, que a su hora supieron —por ejemplo- qué hacer con África. Dios 

querrá evitarnos el mismo destino a nosotros. 

Con respecto a la Argentina, dice “Le Figaró”: 

“El dinero volcado por la empresas europeas o norteamericanas, en 
lugar de servir para dotar al país de la base industrial que necesitaba para 
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liberarse del monopolio agrícola, fue a parar a los bolsillos de los políti- 
cos.” 

Como todo aquel que omite una parte de la verdad, “Le Figaró” mien- 
te. Y lo hace descaradamente. 

Porque si nos duele a nosotros la evidencia de la corrupción de nues- 
tros gobernantes, franceses y norteamericanos tendrán que admitir la com- 
plicidad de sus propios banqueros, gestores, diplomáticos y empresarios. 
Para que exista una coima, es inexorable que haya dos partes. 

Los corruptos argentinos no estuvieron solos, 

“The New York Times” y “Le Figaró” conocen con qué ilusión la 
Justicia argentina espera que vengan a declarar los norteamericanos invo- 
lucrados en el caso IBM. 

Es, en todo caso, una cuestión de dignidad. Virtud que —ya se sabe- 
cada uno mide a su manera. “The New York Times” asegura que en la 
Argentina “la profunda pobreza hace que la dignidad sea un accidente”. 

No fue ese el caso de un norteamericano notable, llamado Abraham 
Lincoln, cuyo origen humilde no le impidió convertirse en un símbolo de 
la libertad. 

Lamentablemente, fue asesinado. Igual que John y Robert Kennedy. 

Claro, sería un error juzgar a Estados Unidos solamente por sus trage- 
dias. 

También podemos hacerlo por su miopía y por su insultante paterna- 
lismo. 


La historia comenzó un martes, a principios de 1972, en una casa de 
Mar del Plata. 

Más exactamente, en la casa de un músico llamado Esteban Garvie. 

Probablemente los vecinos ya estaban más o menos acostumbrados a 
los ruidos que normalmente producía Esteban, que era trompetista y prac- 
ticaba en su cuarto. 
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Pero a partir de ese martes de hace 30 años, todo fue distinto. 

Y la gente del barrio aceptó resignadamente que aquel sonido previsi- 
ble se transformara en un batifondo habitual. 

Todos los martes, desde ese martes, Esteban recibió en su casa a un 
grupo de músicos marplatenses de jazz. Y allí tocaban y se divertían. 

Hasta que decidieron armar una banda tradicional, que interpretara el 
repertorio de New Orleáns. 

Así fue que el 18 de octubre de 1972 nació en Mar del Plata la Rambla 
Vieja Jazz Band. 

Ahora, dentro de pocos días, la Rambla cumple 30 años. 

Y el festejo se hará en Mar del Plata, el sábado 19 de octubre, en “Bajo 
Jockey”, de Rivadavia 2312. 

El lugar va a quedar chico, seguro. Porque la Rambla es un símbolo de 
Mar del Plata. Y no sólo porque se ha mantenido activa a través de los 
años, convirtiéndose en la única agrupación del género que logró seme- 
jante supervivencia. 

La Rambla está metida en el corazón de la gente de su ciudad. 

Para mí —en lo personal- se trata de algo muy especial, muy entraña- 
ble. 

Cuando Radio Rivadavia me contrató para poner en el aire la vieja 
LU9, cumplí uno de mis sueños: vivir en Mar del Plata y además trabajar 
en la radio. Estuve en la calle La Rioja los primeros dos años y pico, y des- 
pués disfruté de dos temporadas en LU6 Emisora Atlántica. 

En total, durante esos cinco años continuados en Mar del Plata, viví 
intensamente una dulce relación con la ciudad. Con los oyentes, con los 
vecinos. Con todos los compañeros de las emisoras. Y con los músicos, 
cuya tarea se asoció frecuentemente a la nuestra. 

A la Rambla la presenté muchas veces, en los teatros de la ciudad y en 
las actuaciones en vivo que hacían en mis programas. Porque eso es algo 
maravilloso que compartimos entre 1982 y 1985: los músicos actuando 
para el público presente en la radio. 

El director de LU6 era José Antonio Fernández Quintela, sin dudas el 
mejor director que tuve en mi carrera. Él me alentó a recuperar aquel clá- 
sico recurso radial, y la Rambla siempre se asoció a esta idea. Tocaron con 
nosotros en el estudio, en la puerta de la radio, en la Peatonal, frente al 
mar, en el Torreón... 
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Aunque el capítulo especialísimo de la Rambla en mi paso por Mar del 
Plata fue su actuación en “El Rincón”. Así se llamaba una cafetería que 
puse en Alvarado casi Giiemes, y en la que había jazz todas las semanas. 

AMí, la Rambla Vieja Jazz Band era la atracción. Y el pequeño reduc- 
to se llenaba de gente que iba a escucharlos y que a veces terminaba bai- 
lando en la vereda. 

Para mí, recordar “El rincón” significa repasar aquella etapa maravi- 
llosa de música, amistad y alegría. O sea, todo eso que le debo a la 
Rambla. 

Pero hay algo más, que jamás olvidaré. 

Cuando me fui de Mar del Plata, para retomar mi carrera en Buenos 
Aires, la Rambla Vieja Jazz Band apareció de sorpresa, tocando y rode- 
ándome, en el aeropuerto de Camet, 

Así subí al avión, con ese regalo inesperado. 

¿Hace falta decir que me muero de ganas de que llegue el sábado 19? 

Una vez más, Vito Martinelli, Ladislado Trakal, Carlos Vega, Pedro 
Escanes, Mario Romano, Pascual Pugliese, Guido Mella, Raúl Arrosio, 
Julio Furundarena y Eduardo Furundarena se juntarán para hacer jazz. 
Como aquel martes de hace 30 años. 

Y una vez más, tendré el honor de estar cerca de ellos. 

Por supuesto, quedan todos invitados. Y aquellos que me leen muy 
lejos de Mar del Plata, y que no podrán llegar, pueden escribirle a Laci 
Trakal (transilvaniaQ infovia.com.ar) 

Es el de la trompeta, el flaco de la barbita blanca. Avísenle que les voy 
a pedir —como siempre- ...¡que afinen!... 


El relato del periodista Eduardo Zalazar, de la televisión mexicana, se 
convirtió en un testimonio histórico. En medio del estruendo ensordece- 
dor, Lalo describía el horror: 
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—_De repente se ilumina todo, parece que se hace de día... Las explo- 
siones son permanentes, hay llamaradas y columnas de humo... Estamos 
en el piso 16, y cimbra todo el edificio... Siguen cayendo las bombas por 
todas partes... 

Un sonido terrible tapaba sus palabras. Y el color naranja se alternaba 
con el rojo en unas imágenes alucinantes. 

Allí estaba el documento más vívido y dramático de la guerra. 

Los hechos se precipitaron, y seguramente esta crónica quedará supe- 
rada por las informaciones más recientes. Escribo y veo la televisión euro- 
pea. Francia, Italia y España confirman que algunos contingentes de sol- 
dados iraquíes se han rendido. También se asegura que Sadam Hussein 
está ileso y volvió a reunirse con su consejo de guerra. 

Poco después, el régimen acepta que Basora ya está bajo control de la 
coalición anglo-norteamericana. 

A esta altura, se confirma que cuatro corresponsales de la CNN deben 
abandonar Bagdad. 

Y esa parece ser la máxima reacción del gobierno de Irak. 

Hasta ahora, no respondió al masivo ataque norteamericano. No utili- 
26 ninguna de las armas químicas o de destrucción total, de cuya posesión 
fue sistemáticamente acusado. 

¿Por qué no lo hizo? 

Podría ser porque la ofensiva de Estados Unidos fue vertiginosa, aun- 
que este razonamiento se invalida se si recuerda el plazo de 48 horas del 
que dispuso. 

Otro motivo —hasta ahora en el plano de las suposiciones- tendría como 
sustento las eventuales divergencias en el estado mayor iraquí. Pero el 
extremo lógico de tal presunción habría provocado el derrocamiento de 
Hussein, situación que no se produjo. 

También podría ser que -finalmente- aquel poderío bélico letal nunca 
hubiese tenido la magnitud que describían Bush, Blair y Aznar. 

En todo caso, ese arsenal nunca fue hallado por los inspectores de la 
comisión especial de la Naciones Unidas, que durante semanas trabajó 
bajo las órdenes de Hans Blix. 

Nadie pudo detener la invasión. Ni las Naciones Unidas, ni Europa. 


Tampoco el Papa. 
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Del mismo modo, anteriormente, ninguno de ellos pudo evitar que 
Sadam Hussein gobernara a Irak despóticamente. 

Han fracasado, una y otra vez. 

¿Hay alguien, en esta historia, que no lo haya hecho? 

Un recuento mecánico de los hechos podría hacer creer que están al 
margen del saldo negativo quienes lideraron la operación militar. 

Bush, concretamente, aparece como el ganador. 

Sin embargo, me parece que es un derrotado. 

Porque es el responsable de la gigantesca ola antinorteamericana que 
hoy domina al mundo. 

El noble pueblo de Lincoln, de Milton Caniff, de Duke Ellington, no 
se lo merece. 

Alguien tendrá que juzgar a los responsables de este horror, que aún no 
ha terminado. 


Ya hay 250.000 soldados de la alianza inglesa-norteamericana en la 
zona del Golfo. 

Quizás antes de que yo termine de escribir esta crónica, comience el 
ataque. O a lo mejor, mientras vos la leas. 

En las primeras 48 horas, caerán 3.000 bombas sobre territorio iraquí. 

Morirán miles de personas, en su mayoría habitantes civiles. Muchas 
de esas personas, han sufrido desde hace años la opresión del despótico 
gobierno de Sadam Hussein. 

Quien —ya se sabe- no hace muchos años fue un protegido de Estados 
Unidos. Y que ahora recibió la oferta de un exilio dorado. Probablemente, 
él no morirá en el bombardeo. 

De nada sirvió la tarea de los inspectores de las Naciones Unidas. La 
gestión encabezada por Hans Blix señaló, con solitario optimismo, que 
Trak realizó un “verdadero desarme” al destruir sus misiles. Y afirmó que 
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la capacidad bélica del régimen de Saddam Hussein es “muy, muy infe- 
rior” a la de 1991. 

La reiteración del adverbio no impresionó en absoluto a Colin Powell, 
secretario de Estado norteamericano, quien fiel a su actitud blindada sen- 
tenció: “Son gestos pequeños y tardíos”. 

Y pese a que la información periodística proveniente del Vaticano 
intentó valorizarla, la entrevista de Pío Laghi con Bush resultó apenas 
protocolar. Ni siquiera hubo comparecencia posterior ante la prensa en 
Washington. 

Ante la perspectiva de una tragedia como ésta, con una altísima pérdi- 
da de vidas y con el riesgo de una enorme degradación ambiental por el 
uso de armas no convencionales, las especulaciones geopolíticas pueden 
parecer de frivolidad imperdonable. 

Pero no se puede dejar de apuntar que se ha roto el equilibrio en 
Occidente. La oposición de Alemania y Francia al ataque encabezado por 
Estados Unidos e Inglaterra es un dato que cambia la historia a partir de 
ahora. Más allá de que detrás de las respectivas posiciones estén los inte- 
reses petroleros de unos y de otros, el bloque político de la sociedad occi- 
dental está roto. 

El responsable de la limpieza étnica contra los kurdos de Irak y el cerril 
inquilino de la Casa Blanca fueron incapaces de lograr una solución pací- 
fica. En realidad, nunca la quisieron. 

Pero la Historia los arrastrará. Hussein perderá el poder, Bush no será 
reelecto. También Tony Blair (el mismo que les caía simpático a los pro- 
gres argentinos hace algunos años...) será desplazado. 

Infortunadamente, con la misma certeza se puede afirmar que estalla- 
rán reacciones integristas en todo el mundo. 

En ese sentido, la zona de Tres Fronteras es mucho más que una preo- 
cupación teórica para nuestra región. 

Este domingo, cuando quizás sea tarde, una imagen universal dirá “Ni 
Bush ni Saddam”, a la luz de millones de velas, linternas y lámparas que 
alumbrarán ventanas, jardines y balcones. La imagen, registrada desde 
satélites y aviones, será una luminosa estela de esperanza. 

Tardíamente, tratará de rasgar la oscuridad del horror que hoy invade 
nuestro corazón. 
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Ahora ya se sabe. 

La guerra está declarada. 

En poco menos de veinte minutos, George Bush confirmó que Saddam 
Hussein será atacado dentro de 48 horas. Salvo que abandone Irak, lo que 
parece muy poco probable. 

A] contrario, el dictador anticipó que presentará batalla. 

Mientras inspectores, diplomáticos y periodistas se escapan de 
Bagdad, Rusia y Francia aspiran a encontrar una postrera solución. 

Pero nadie lo cree posible. 

En realidad, ya hay un gran derrotado: las Naciones Unidas. 

Nada será igual de ahora en adelante, y difícilmente se vuelva a acep- 
tar que esa organización —nacida luego de la Segunda Guerra Mundial- 
tiene algún poder político. 

El gobierno de Bush actuó con impunidad, desconoció el mecanismo 
universal de contención mutua, y demostró que su estrategia es la prepo- 
tencia. 

Por distintos motivos, resulta interesante analizar la actitud de los dife- 
rentes países. Canadá, por ejemplo, que a último momento se desmarcó 
del afán belicista de Estados Unidos e Inglaterra. O Chile, que mantuvo 
una posición independiente, demostrando que los genuflexos lo son por 
propia vocación. 

En otro sentido, me resulta patético el caso de España. 

El presidente del gobierno, José María Aznar, no supera el papel de un 
modesto Chirolita. Y compromete la seguridad de millones de españoles, 
que claramente han manifestado su oposición al encolumnamiento con el 
afán belicista norteamericano. 

Estoy escuchando los mensajes de los oyentes en los programas de la 
Cadena Ser, y en ellos se advierte miedo. Lisa y llanamente, temor ante la 
posibilidad de que haya alguna represalia por parte de Irak y sus aliados. 
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En este sentido, es imposible no señalar una defección estruendosa. Un 
silencio que no tiene explicación, y que aparece como el primer traspié en 
una trayectoria jugada con inteligencia. 

Pero algún motivo habrá tenido el Rey Juan Carlos para dejar hacer a 
Aznar, y para permitirle que en contra de la opinión mayoritaria de su 
país, lo embarque esta demencial carrera bélica. 

Dicen que este alineamiento tiene que ver con la promesa de abrir el 
comercio en la zona del Peñón, y con la utilización de satélites norteame- 
ricanos en la lucha contra la ETA. 

Parece un altísimo precio. 

Mientras tanto, las bombas y los misiles están a punto de 
recorrido de muerte y destrucción. 


Una cubana que atiende en un mercadito, en Miami, le dijo hace pocas 
horas a un argentino: 

—Nos hacen la vida imposible, nos persiguen y nos deportan, pero 
para ponerle el pecho a las balas nos hacen los papeles... 

Su queja resultó profética. Las autoridades migratorias de los EE.UU. 
acaban de informar que se le otorgará la ciudadanía norteamericana pós- 
tuma a José Gutiérrez. Era guatemalteco, y murió en Irak. 

En realidad, en Los Ángeles, en Chicago, en Texas, en Nueva York y 
en Miami se está gestando un inesperado resentimiento entre la comuni- 
dad hispanoparlante. Se dice que la primera línea de combate esta inte- 
grada mayoritariamente por inmigrantes de las naciones que están al sur 
del río Grande. 

Paralelamente, en nuestros países crece el sentimiento antinorteameri- 
cano. No tomar Coca Cola, no comer en McDomnald's, son algunas de las 
premisas que proponen grupos ideológicos de izquierda. 

Curiosamente, coinciden con los ultraderechistas de los Estados 
Unidos. Esos, que publicaron en el “New York Times”, un aviso titulado 
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“Boicoteen a Francia”. Como protesta por la postura francesa, que se 
opuso a la invasión norteamericana, proponen no volar por Air France, no 
perfumarse con Givenchy o no manejar automóviles Peugeot. 

Pero la guerra sigue. 

El alto mando aliado aceptó finalmente la noticia que inicialmente 
había negado: un mercado fue destruido por el ataque aéreo norteameri- 
cano. La muerte de civiles inocentes mereció de Colin Powell, secretario 
de estado de EE.UU., un comentario inolvidable: 

—Pudo deberse a una bomba mal dirigida. 

Ahora dicen que en la guerra hay daños colaterales. Ese es el eufemis- 
mo utilizado para denominar a los muertos y a los heridos, consecuencia 
directa de los ataques. 

La falta de pudor también se nota en el comentario de un oficial inglés, 
que comentó una presunta insurrección opositora en Basora: 

—Esperamos verla prosperar y alentarla en lo que podamos. 

No en vano “Queimada” —aquella vieja película en la que trabaja 
Marlon Brando- se convirtió en un documento de la hipocresía diplomá- 
tica de la corona. 

Todo está muy a la vista. Por ejemplo, el enojo de Rusia, que a través 
de su canciller Igor Ivanov advierte que puede haber una catástrofe huma- 
nitaria en la región del Golfo. 

O el estruendoso silencio del Rey Juan Carlos, impávido ante la deci- 
sión de Aznar de involucrar a España en la guerra. Un diputado aragonés, 
José Antonio Labordeta, se lo dijo con todas las letras: 

—El Rey está metido en una burbuja de cristal. Como si fuera el brazo 
incorrupto de Santa Teresa. 

La guerra, mientras tanto, no nos da tregua. Paracaidistas de un lado, 
Fuerza Republicana del otro. El despótico Sadam Hussein se hace fuerte 
con el apoyo de un pueblo que defiende su dignidad humillada. Y Bush, 
que llegó al poder en una elección sospechosa y ahora se erigió en el gran 
libertador del mundo. * 

Muerte de inocentes, dolor, falta de agua, refugiados. 

La crónica de la guerra es mucho más cruda y más directa. 

Aunque ya se están haciendo los negocios de la reconstrucción. Una 
empresa vinculada al vicepresidente norteamericano Dick Cheney tendrá 
a su cargo la rehabilitación de un puerto petrolero. 

Esos no deben ser daños colaterales, precisamente. 
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Los norteamericanos alientan un complot político contra Saddam 
Hussein, y los ingleses especulan con un desplazamiento de las autorida- 
des de Basora. 

De la misma manera, me pregunto: 

¿Podrá haber un golpe de estado en los Estados Unidos? 

No, seguramente no. Por lo menos, no al estilo que conocimos duran- 
te décadas en la Argentina o en varios países de nuestra región. 

Pero lo que quiero saber es si los diversos sectores de la sociedad nor- 
teamericana van a seguir respaldando esta locura, 

La acción militar que iba a ser relampagueante, de un par de días de 
duración, se ha convertido en una dura campaña que está a punto de cum- 
plir tres semanas. 

La enorme superioridad material y tecnológica de los aliados no es 
suficiente. Hay algo que no había previsto el Estado Mayor de 
Washington. Un detalle que jamás se tuvo en cuenta, probablemente por- 
que la percepción cultural del bloque agresor omite todo aquello que no 
es absolutamente tangible y mensurable. 

Los iraquíes están defendiendo su tierra y su historia. 

No están ofreciendo sus vidas por el dictador Saddam Hussein. Ese 
mismo que —dicho sea de paso- hace pocos años fue apoyado por Estados 
Unidos y por Inglaterra. 

De ninguna manera. El pueblo no lo quiere a Saddam. 

Pero detesta a Estados Unidos y a Inglaterra. 

Por eso combate, se resiste, se inmola. 

Y es por esa misma razón que los opositores al despótico gobernante, 
que tuvieron que exiliarse porque él los perseguía, están volviendo a su 
país para tomar las armas contra el invasor. 

Algunos establecen la comparación con Vietnam. No sé, no soy un 
analista como para meterme en ese terreno. Pero me parece que cuando 
los soldados disparan contra un furgoncito y matan siete mujeres y chicos, 
están demostrando miedo. 
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Sí, miedo. Ese temor que siempre plantea lo que no se entiende. 

Esos muchachos norteamericanos estaban convencidos de que eran los 
salvadores, los libertadores. Y se encuentran con una resistencia que les 
parece absurda. Metidos en su papel, no tuvieron la posibilidad de adver- 
tir que hay un clamor universal contra este ataque unilateral. 

Nadie quiere a Hussein, ni siquiera los que mueren aparentemente por 
él 

Ahora, cuando día por día siguen muriendo civiles inocentes, la pren- 
sa norteamericana empieza a hablar de turbios arreglos económicos. Son 
historias que mencionan a encumbrados funcionarios del poder, y aluden 
a la concesión de obras de reconstrucción en Irak. 

Blair tiene cada vez más presiones internas, y ya hubo renuncias con- 
tinuadas en su gobierno. A Aznar grotesco chirolita— le estalla el aban- 
dono de sus propios concejales y diputados. 

Bush empieza a quedarse solo, No escuchó a las Naciones Unidas, ni 
a Europa, ni al Papa. Y mucho menos a los millones de personas que en 
todo el mundo le dijeron que no a la guerra. 

Seguirá sin escuchar. 

Pero me parece que dentro de los Estados Unidos debe haber ya mucha 
gente harta de Bush. 

Cansada de su soberbia, de su ambición y de su incompetencia. 

Por bastante menos, han caído muchos gobiernos en el mundo. 


Por favor, lean esta frase: 

“Es probable que Irak tenga todavía toxinas biológicas y municiones 
químicas para el campo de batalla. Pero las tiene desde la década de 1980, 
época en la cual Estados Unidos vendió a Sadam los agentes de ántrax y 
el gobierno británico construyó sus fábricas de productos químicos y 
municiones”. 
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Lo dijo Robin Cook, ex ministro presidente de la Cámara de los 
Comunes. 

A estas alturas, cuando la maquinaria bélica ya se ha puesto en marcha, 
esta opinión puede parecer un poco tardía. Pero de todos modos es una 
referencia tan contundente como ésta: 

“He oído que Irak no ha tenido unos meses sino doce años para desar- 
marse y que se nos ha agotado la paciencia. Sin embargo, hace más de 30 
años que la resolución 242 conminó a Israel a que se retirase de los terri- 
torios ocupados. 

No expresamos la misma impaciencia con la persistente negativa de 
Israel a acatar esa resolución. Lo que más me inquieta en las últimas 
semanas es la sospecha de que, si hubiera sido elegido Al Gore, no estarí- 
amos ahora a punto de enviar soldados británicos a combatir en Irak.” 

Y agregó: 

“No puedo defender una guerra sin acuerdo internacional ni apoyo en 
casa.” 

Por otro lado, Sergio Schuchinsky -un oyente que nos escucha por 
Internet en Londres- me dice: 

“Inglaterra admite haberle vendido a Irak, en diferentes oportunidades, 
laboratorios móviles, tecnología y know how nada más y nada menos que 
para la producción de armas químicas y biológicas, incluso en el período 
de Margaret Thatcher,” 

Al mismo tiempo, cuando miles de millones de dólares se utilizan para 
solventar esta monumental aventura militar, Estados Unidos afronta una 
oleada universal de críticas. 

Podría evitarlas si esa gigantesca inversión fuese usada para combatir 
la pobreza y el subdesarrollo, que son un flagelo en diferentes lugares del 
mundo en los que crece un fuerte sentimiento anti norteamericano. 

Vale decir, gastando la misma cantidad de plata, obtendría un mejor 
resultado. 

Parece frívolo reducir todo esto una cuestión económica. 

Sin embargo, algunos encumbrados analistas lo hacen. 

Y no solamente aquellos que arriesgan la presunción de que la invasión 
contra Sadam Hussein -ex socio de Washington contra Irán- se hace para 
controlar las reservas petrolíferas iraquíes. 
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Están también los que afirman que esta preanunciada invasión es —en 
realidad- una guerra preventiva del dólar contra el euro. Más aún, el opo- 
nente parece ser la propia economía europea, que cada más se hace más 
fuerte y representa un bloque que puede romper la hegemonía de Estados 
Unidos. 

Cuando el 6 de noviembre de 2000 Irak decidió que sus transacciones 
petroleras iban a realizarse en euros —aseguran esas fuentes- empezó a 
gestarse el plazo que desembocó en el ataque final. 

La perspectiva de que la OPEP en su conjunta resolviera seguir el 
ejemplo iraquí, y optase también por pasarse al euro, podría provocar una 
crisis económica tan estrepitosa como la de 1930. 

Esa podría ser la razón de esta por la que hoy están cayendo las bom- 
bas en Bagdad. 


A. tiene 19 años. Es un pibe como tantos otros. 

Trata de encontrar un camino en un país difícil. 

Y todo se le hace cuesta arriba. Conseguir un trabajo, por ejemplo. 

Algo casi utópico, cuando a su alrededor casi todas las historias son de 
desocupación. Su papá, o los padres de sus amigos, son protagonistas de 
una realidad en la que la inestabilidad laboral es cosa habitual. 

Los chicos de su edad puede aspirar a un puesto en un negocio de ham- 
burguesas. O hacer delivery con una motito. 

¿Estudiar, elegir una carrera? 

A. sabe que miles profesionales se van de la Argentina. Y conoce a 
muchos chicos que se reciben y tiene que aceptar la oferta de una pasan- 
tía al cabo de la cual son inmediatamente dejados de lado. Y reempláza- 
dos por otro chico al que le harán repetir el mismo camino. 

A. tiene frescas las lecciones de historia del colegio. Nunca se mató 
estudiando, pero sabe que San Martín y Belgrano fueron tipos nobles, que 
amaban a la Patria, y que no se enriquecieron a costillas del país. 
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Pero A. tiene que votar, y no encuentra ni un solo candidato que se 
parezca a aquellos personajes de los que le hablaron en el colegio. 

Y por supuesto, A. conoce muchas de las cosas que sus padres ignora- 
ban cuando tenían esos mismos 19 años. 

Por ejemplo, A. sabe en qué boliches hay droga, quién la vende, cómo 
se hace para convivir con esa realidad de todos los días. 

También lo asaltaron más de una vez, por eso no usa las zapatillas nue- 
vas o la campera cara todos los días. Sabe a qué hora no hay que tomar 
ciertos colectivos, o qué vagones del tren hay que evitar. 

Pero en la madrugada del domingo para el lunes, en pleno fin de sema- 
na largo, A. completó su capacitación de joven argentino de 19 años. 

Tba con su novia, en el auto de la chica, y un par de amigos más. Todos 
de la misma edad. 

Al llegar a Puente Saavedra, los paró la policía. Se trata de la fuerza 
desplegada entre conos de plástico de color naranja, con exhibición de 
metralletas y patrulleros estacionados tipo Le Mans. 

Como se sabe, estos efectivos forman parte de los operativos diseña- 
dos por el presidente Duhalde, el gobernador Solá, el ministro Juan Pablo 
Cafiero y las distintas fuerzas de seguridad, para combatir la delincuencia 
y evitar los secuestros. 

Es decir, para custodiar a la población honesta y protegerla de los cho- 
rros y asesinos. 

Pero el personal que estaba de guardia en la madrugada del lunes 14 en 
Puente Saavedra, como a la chica le faltaba un comprobante del seguro, le 
secuestraron los documentos. 

Al día siguiente, A. lo relataba de este modo: 

—-Yo me bajé del coche, y le pregunté qué pasaba. El cana me dijo que 
era una infracción grave, y que era muy cara... Yo me acordé de un pro- 
grama que vi en la tele, y le dije que tenía un regalito para él... Le dije 15 
pesos, pero él me contestó que era poco... Al final, le di los 22 pesos que 
tenía en el bolsillo, me devolvió los documentos, y nos dejó ir... 

Ese policía es un coimero. 

El oficial del que depende debe saberlo. 

El comisario de la zona no puede ignorarlo, 

El jefe de la policía no puede alegar desconocimiento. 

Ni el ministro ni el gobernador ni el presidente. 


98 JuLio LAGOS 


La complicidad los alcanza a todos. Por hacer o por dejar hacer. 

Acaban de colaborar para que A. acelere su aprendizaje de la realidad 
de su país. 

Aunque habrá que agradecerles que no le pegaran un tiro en la espal- 
da. O que no lo hayan tirado al Riachuelo. 

Voy a firmar lo que digo: son unos miserables. 


La Argentina se ha convertido en un lugar peligroso. 

Esto podría decirse por el altísimo índice de desocupación que nos 
azota. 

Y también por la inseguridad cotidiana, que los ampulosos intentos de 
los funcionarios no han podido eliminar. 

Sí, es un país de riesgo, por una perversa combinación de factores. 

Pero además, y en forma creciente, Argentina se ha intoxicado con una 
perversa modalidad mediática que se articula en función de una inoculta- 
ble lucha entre poderosos. 

En ese cruce de intereses, los encolumnamientos y las lealtades que 
nacen del interés o del temor son evidentes. Y dejan mínimo espacio a la 
independencia. 

Sucesivamente, los golpes de efecto aturden a la opinión pública. Es 
como si dos grandotes estuviesen enfrentándose en una lucha de sumo, y 
el desplazamiento de los combatientes hipnotizara al público. 

Eso sí: con el riesgo de que un resbalón o una caída puede lastimar a 
los desprevenidos que están cerca. ES 

Uno tiene la convicción —desde hace muchos meses- de que hay cen- 
tros de poder que poseen información archivada, de altísimo voltaje. Y 
que de acuerdo a las circunstancias, se elige el momento para que ciertas 
historias estallen como episodios de la actualidad. 
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¿Qué circunstancias son esas? Aquellas que convengan o no a una 
estrategia que se vincula con el poder, En realidad, con la lucha por el 
poder, a través de las decisiones políticas y el control económico. 

El ciudadano de todos los días, el argentino de la calle, no sabe de 
dónde salen las cosas. Pero sospecha que nada es casual. Es como si cier- 
tas revelaciones hubiesen estado encajonadas, a veces durante años. Y que 
si llegan a divulgarse públicamente, se debe a que se rompen ciertos pac- 
tos. 

O porque a un ataque con misiles se responde con bombas de mayor 
poder de destrucción. 

Y el peligro acecha, como al distraído que no ve al gordo del sumo que 
se le viene encima. 

Uno no lo sabe, y puede estar en la línea de fuego de los grandotes. De 
los grandes grupos que se disputan la hegemonía del país. 

Alguien habló de complot. Y otro aludió a procedimientos mafiosos. 

Esa es la sensación. Acompañada de la certeza de que en diversos cen- 
tros de divulgación se conservan grabaciones, fotos, documentos. Un 
material que está embargado, esperando que llegue la oportunidad para 
utilizarlo como destructivo material bélico. 

No se discuten ideas. 

Se destruye personas. 

La Argentina se ha puesto peligrosa. 


Lo cuenta la cronista Fabiola Czubaj, del diario “La Nación”: “La rea- 
pertura atrajo a todos. Muchos niños, de la mano de sus padres, curiosea- 
ron los estantes de libros infantiles. Los más grandes recorrieron las ins- 
talaciones, sin perder detalle, como el periodista Julio Lagos, que registró 
instantáneas del lugar”. 

Y su compañero, el fotógrafo Alfredo Sánchez, me descubrió sacando 
las fotos que puse aquí en nuestra página, en radiolagos. 
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Sí, fui a la reapertura de la biblioteca municipal Estanislao del Campo, 
en De las Artes 1210. 

Claro que por motivos diferentes a los que imaginó la colega. 

Fui por cuestiones muy personales, alejadas absolutamente del conte- 
nido de los discursos que allí mismo pronunciaron los funcionarios. 

Yo fui porque esa era la biblioteca de mi barrio. 

Cuando digo mi barrio no hablo del lugar en el que vivo ahora —en 
Martínez- lleno de luz y de plantas y que creo que no cambiaría por nada. 

Tampoco hablo de Mar del Plata, de la zona de Giiemes y Castelli, 
donde todos me recuerdan que allí sigo jugando de local. 

Digo mi barrio, y no la fantasiosa trampa de aludir al madrileño 
Tetuán, lugar en el que encuentro tantos secretos entrañables. 

En el más hondo sentido troileano y universal, mi barrio es mi infan- 
cia. Esa primera patria intransferible, territorio de la emoción a la que 
acudo cada vez que necesito recordarme quién soy. 

Mi barrio es, señoras y señores, Caballito. Parque Chacabuco, los 
pasajes, el mármol del umbral de la puerta de mi casa. 

Por diversos motivos no volvería a vivir allí, pero es mi barrio. 

Y mi barrio tenía la biblioteca, en el pasaje De las Artes, casi esquina 
Salas. Dato incierto para cualquier viajero inexperto, que sin duda hubie- 
ra necesitado un par de datos aclaratorios: al lado de la casa de los Barbot, 
a la vuelta del almacén de Kummel. 

Por diversas penurias administrativas, la biblioteca estuvo cerrada 
muchos años. Y acaba de ser reinaugurada. Por eso fui, para certificarle a 
mi corazón que él y yo seguimos siendo los mismos. 

Las autoridades del gobierno de la ciudad habían organizado un acto. 
Un coro de jóvenes vestidos de negro cantó un par de tangos, y me hizo 
acordar de Buenos Aires 8. Habló la directora general Manuela Fingueret, 
y luego lo hizo un par de oradores más. Un escritor, que por momentos 
parecía un predicador, nos explicó qué cosa es una biblioteca y para qué 
sirve leer. Luego, un funcionario de gran ubicuidad a través de los años 
(estuvo en el stand de Argentina, en Sevilla 92) habló de los logros de su 
gestión. 

Estuvieron todos muy bien. 

Pero no alcanzaron a decir que en esa biblioteca los chicos del barrio 
teníamos los libros de Pino y Pícoli, para Contabilidad. O los de Reppeto, 
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Linskenz y Fesquet, para la odiada Matemática, que por esa época temi- 
naba en “s”. 

Nadie les contó que íbamos todas las tardes, después de almorzar. Que 
dejábamos la bici en la puerta, sin problemas. Que la bibliotecaria era 
Lila, Lila Merlini. Que vivía allí mismo, porque el jefe de la biblioteca 
tenía vivienda en el lugar. Nadie habló de Sara Baigorria, que vino des- 
pués, a la que no tragábamos de entrada y terminamos adorándola. 

Los discursos no hablaron de Rafa y Mario, los hermanos de Lila. Ni 
de sus hermanas, que eran bellísimas y de las que todos estuvimos ena- 
morados. En realidad, los enamoramientos abundaban. Yo mismo conocí 
allí a mi primera novia, que ahora vive en Mar del Plata y sigue siendo mi 
mejor amiga. 

Claro, los oradores oficiales no pudieron decir que con el Testut de esa 
biblioteca estudió un gordito de anteojos, que llegó a ser el eminente doc- 
tor Galdo. Y que todas las tardes retiraba los textos de cálculo matemáti- 
co un flaquito de la calle Cachimayo, un pibe más bueno que el pan y que 
se llamaba Riqui. Años más tarde fue el ingeniero Ricardo Requejo, señe- 
ro personaje de la Comisión Nacional de Energía Atómica. 

Por eso fui, saben. 

Para verificar que mi barrio sigue siendo mío, como mi infancia, mi 
papá y mi mamá, la esquina, los vecinos. 

Todo está tal cual. 

Es curioso: lo celebro con los ojos llenos de lágrimas. 


Julio María Sanguinetti es periodista, y se inició en la profesión como 
cronista parlamentario. Creo que no le disgustará ser presentado de esta 
manera, pese a tener algunos otros antecedentes. 

Por ejemplo, haber sido dos veces presidente del Uruguay. 

La primera, entre 1985 y 1990; posteriormente, de 1995 a 2000. 
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Sanguinetti —el periodista, el ex presidente- acaba de escribir un artí- 
culo titulado “La Argentina todavía”. Se publicó este viernes en el diario 
“El País”, de Madrid, y compromete la fraternal gratitud de quienes exhi- 
bimos la desconcertada y desconcertante condición de argentinos. 

De entrada, recuerda Sanguinetti que cuando Darwin anduvo por aquí 
en el siglo 19, se encontró con dos gauchos a quienes les preguntó por qué 
no trabajaban. Uno le contestó: “El día es demasiado largo”; la respuesta 
del otro fue: “Porque soy demasiado pobre.” Ante eso, el científico inglés 
escribió: “Hay siempre un número de caballos tan grande y tal profusión 
de alimentos que no se siente la necesidad de la industria”. 

Sanguinetti repasa la historia de nuestra prosperidad: 

“En 1908, la renta per cápita argentina era superior a la de Francia, 
Japón y Alemania y ampliamente se distanciaba de la de España e Italia.” 

Y apunta que en el Centenario de 1910, Clemenceau decía que “el 
Teatro Colón era el más grande y posiblemente el más bello del mundo”. 

Con impecable síntesis, alude a la inmigración, al golpe de Uriburu y 
a la expansión industrial de los 40 y los 50. Y arriba a nuestro tiempo: 

“Hasta que aquellas fuentes de riqueza disminuyeron su peso relativo 
y la economía comenzó a rebelarse frente a la política, El último tiempo 
de euforia fue el del primer gobierno de Menem, hasta caerse en la crisis 
que arrastró a De la Rúa”. 

Sanguinetti dice las cosas claras: a 

“No hay duda de que la Argentina cayó en el abismo” (...) “la crisis 
económica mayor de la historia”. 

Sin embargo, descubre lo que muchos no ven. 

El ex presidente uruguayo dice: 

“Pero el hecho es que desde hace ocho meses el país camina en el 
fondo del precipicio sin ayuda de nadie, ni un dólar de afuera y práctica- 
mente aislado del sistema financiero internacional. Pese a lo cual apare- 
cen signos de estabilización”. 

Y agrega: 

“El dólar se mantiene, la exportación tímidamente se recupera, la 
recaudación algo mejora, el turismo de invierno ha llenado las estaciones 
de esquí y el propio Buenos Aires acoge a chilenos y brasileños que si no 
son más es porque la violencia urbana genera temores inhibitorios”. 
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Recuerda a Cantinflas, quien afirmó que la Argentina está compuesta 
“por millones de habitantes que quieren hundirla, pero que no lo 
logran...”. Y asegura que algo aletea, que algo se mueve en el país. 

Con generosidad, Sanguinetti enumera los méritos de una nación que 
puede exhibir simultáneamente la capacidad de los marineros del rompe- 
hielos “Irizar”, el talento de Daniel Baremboim, el milagro de las siame- 
sas guatemaltecas operadas por el argentino Jorge Lazareff o la proeza de 
David Nalbandian disputando la final de Wimbledon. 

“Es una Argentina de la gente que hace cosas, preservando viva la 
esperanza de quienes anhelamos su reencuentro, su reverdecer, aunque 
sea lento”, reflexiona. 

Eso sí, no oculta su temor ante un debate político que define como 
“demasiado enconado, personalizado, intentando descalificar más que 
discutir sobre cómo transitar en los grandes temas”. 

La nota de Julio María Sanguinetti es transparente en el relato históri- 
co, generosa en la observación de algunos signos de recuperación, y 
honesta en el temeroso reparo ante nuestro canibalismo político. 

Por todo eso, desde este lado del río, le doy las gracias. 


$ 


Que los arbolitos han regresado, no es ninguna novedad. 

A] principio, cuando recién se había decretado el fin de la convertibi- 
lidad, aparecieron unos pocos. Ubicados en algunas zonas del microcen- 
tro, apenas murmuraban su oferta: “Cambio, cambio...” 

El mercado libre determinaba el encarecimiento del dólar, en otra vol- 
tereta de la economía argentina. 

Pero desde hace dos o tres meses, la presencia de los vendedores infor- 
males de dólares supera todo lo que se había visto en Buenos Aires. 

Están “la city”, en el corazón de la zona bancaria. Pero también se ubi- 
can por la avenida Santa Fe, y en Tribunales. Por Congreso, en Caballito, 
en Lomas de Zamora y también en Martínez. Estoy hablando de diversos 
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lugares de la Capital y el Gran Buenos Aires, pero si me estás leyendo en 
Mar del Plata, en Córdoba o en Puerto Iguazú podrás darme la misma 
referencia. 

Sí, están en todas partes. Compran y venden dólares al paso, por la 
calle, en las esquinas. 

Y ya no susurran su oferta en tono cómplice, sino que vocean prácti- 
camente a los gritos, en el mejor estilo de los vendedores ambulantes: 

—Tengo mejor precio... Dólares, dólares... 

Aparentemente, es una actividad ilegal. Más aún, varias veces hubo 
razzias callejeras y fueron detenidos en grupo. Seguramente recordarás 
que la noticia se publicó siempre dejando la sensación de que los arboli- 
tos actúan al margen de la ley. 

Sin embargo, hay algo que no entiendo, 

Por ejemplo, por la calle San Martín —por buscar un escenario clásico- 
en una cuadra hay docenas de arbolitos. Seré más preciso: dos o tres jun- 
tos en la misma puerta. En diez metros, fácilmente quince. A lo largo de 
una vereda, digamos de Sarmiento a Corrientes, 50 6 60. Sumando ambos 
lados, no menos de ciento cincuenta. Y no sé si no me quedo corto. 

Todos con plata, con pesos y con dólares. Esto supone una fuente de 
reaprovisionamiento. 

Y con celulares, para manejar la cotización. 

¿Esto es espontáneo? ¿Es una actividad informal? 

¿Cómo se hace para trabajar de arbolito? ¿Vos o yo podemos instalar- 
nos en una esquina para ofrecer compra y venta de dólares? 

Tengo más preguntas. Por ejemplo: ¿cómo puede ser que se ubiquen 
en la puerta misma de las casas de cambio? ¿Los aceptan, los toleran? 

Si pasás por la esquina de Florida y Córdoba, frente al Centro Naval, 
vas a ver algo notable. En ese lugar, cinco o seis arbolitos, prácticamente 
te interceptan como hacen los que venden artículos de cuero en la puerta 
de la galería de enfrente. Pero cada tanto hacen una pausa, charlan o 
fuman un cigarrillo. 

En cordial camaradería, y no sólo entre ellos. 

El grupo también lo integran otros dos muchachos, más o menos de su 
edad, que también trabajan en el lugar: los dos policías de custodia del 
banco y de la casa de cambio que hay allí mismo. 
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En cualquier momento leeremos en los diarios que la Policía hizo un 
operativo “y procedió a la detención de personas que comercializaban 
dólares en la vía pública”. 

Estoy seguro. 


Esto ocurrió en 1995. 
Hace apenas cinco años. Pero parece que transcurrió una eternidad. 
Vamos a recordar. 


El 5 de marzo de 1995, la tapa de la revista “Noticias” titulaba: “El 
peronista que le puede ganar a Menem”. Y agregaba: “Moderado; crítico 
de la corrupción; cerca de Palito Ortega, Gustavo Béliz y colaboradores 
claves del ministro Cavallo, pone en marcha la era del posmenemismo. 
Es, según los analistas, el único capaz de provocar una segunda vuelta en 
las elecciones del 14 de mayo”. 

En la imagen, el actual ministro de Educación de la provincia de 
Buenos Aires, José Octavio Bordón, 

El mismo que desde las paredes participaba de la despedida-bienveni- 
da: “Chau Menem, hola Bordón”. 

Pocas semanas después, el 16 de abril de 1995, la misma revista pro- 
fetizaba: “A tres puntos del ballotage”. Y dando esto por sentado, agrega- 
ba: “Los riesgos económicos y políticos de la transición entre la primera 
y segunda vuelta.” 

En ese clima preelectoral, otros episodios tenían repercusión periodís- 
tica. 

Así, el 18 de abril “Página 12” decía en la tapa: “Una masiva demos- 
tración encabezada por las más importantes figuras del arte y el espectá- 
culo protestó por la absoluta indiferencia a que el Gobierno y políticos 
someten a la cultura”. 
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Una foto enorme, con un grupo de personas, dejaba ver un cartel con 
esta inscripción: “La cultura está cabrera”. 

Para “Clarín”, el mismo día, idéntico tema en la portada: “La cultura 
protestó sentada”. Y agregaba: “En primera fila, Alfredo Alcón y Juana 
Hidalgo. Cuatro mil personas participaron de la sentada”. 

El miércoles 3 de mayo, “La Nación” ponía este título en su portada: 
“Favorecería a José Bordón el corte de boletas”. 

Esa misma mañana, “Página 12” coincidía en el tema y el enfoque. 
Una gran tijera era el símbolo de su tapa, y el título decía: “San Conte”. 
Lo completaba con esto: “Las encuestas indican que en el Gran Buenos 
Aires pasará el 20 por ciento y en capital por lo menos la mitad de los radi- 
cales usará la tijera. El fenómeno se extiende a todo el país.” 

El domingo 7 de mayo se produjo otra coincidencia. “La Nación” dijo 
en su portada: “Bordón está más cerca de forzar el ballotage”. Y “Página 
12” tituló así: “La guerra del ballotage”. Con este texto: “A sólo siete días 
de las elecciones presidenciales, dos encuestas admiten la posibilidad de 
que Menem no sea elegido presidente el domingo y deba enfrentar a 
Bordón en una segunda vuelta,” 

Este repaso por los títulos de los diarios y revistas de las semanas pre- 
vias a las elecciones presidenciales de 1995, nos permite rescatar el título 
de tapa de “La Nación” del lunes 8 de mayo: “Bordón, en franco creci- 
miento”. 

Y al día siguiente, “Página 12” sostenía: “El día después”. Y con la 
imagen del sillón presidencial vacío, agregaba: “Los planes para una 
eventual segunda vuelta. El Gobierno ya formó un comando de emergen- 
cia.” 

“La Nación” participaba de esa expectativa, y su título principal -esa 
misma mañana- era: “Piden los empresarios que no se dilate el ballotage”. 

“Bordón ya se siente presidente”, señalaba “La Nación” el jueves 11 
de mayo de 1995. Y en la mañana del domingo 14, día de las elecciones, 
“Página 12” tituló: “La sombra del ballotage le pone emoción a la eleo- 
ción presidencial”. 

Posmenemismo, hola Bordón, tres puntos del ballotage, la cultura eno- 
jada con el gobierno, corte de boletas, segunda vuelta, comando de emer- 
gencia, tijeras, empresarios piden apurar el ballotage... 
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Los medios ofrecían una visión de la realidad. 


Bordón por 20 puntos de diferencia. En la primera vuelta. Sin ballotage. 
Han pasado cinco años. Menem ya no está. El país tiene otras urgen- 
cias. 


Alo mejor ya no tiene sentido recordar esto. 
Y probablemente quienes se enojaron tanto con este asunto hace cinco 
años, hoy prefieran olvidarlo. 


Se llama Miguel Obando y Bravo, y es el Cardenal Primado de 
Nicaragua. 

Vale decir, es la máxima autoridad dentro de la Iglesia Católica en ese 
país. 

El cardenal acaba de excomulgar a los padres de Rosa, la nena de 9 
años que fue violada y quedó embarazada. 

El motivo de la extrema medida fue —ustedes lo saben- que el papá y 
la mamá de la nena consintieron en que se le practicara un aborto a su hija. 

La pena de excomunión dictada por el cardenal Obando alcanza a los 
tres médicos que hicieron la intervención y “a las demás personas que par- 
ticiparon”. Supongo que se aludirá a los instrumentistas y a las enferme- 
ras, por ejemplo. Probablemente, la sanción incluya al personal adminis- 
trativo de la clínica de Managua en la que Rosa estuvo internada. 

No tengo el texto completo de la comunicación oficial de la Iglesia de 
Nicaragua. 

Es por eso que no puedo afirmar que Su Eminencia también haya exco- 
mulgado a la nena. Honestamente, no lo sé. 

En su homilía dominical, el prelado no ahorró el tono catedrático: “El 
Código de Derecho Canónico expresa que la persona que realiza un abor- 
to provocado y a los que son cómplices les cae una pena que se lama 
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excomunión. A ellos, al cometer un aborto, les cae ipso ipso una excomu- 
nión, no es que yo los voy a excomulgar”. 

Según averigiié, la excomunión significa una pena en la que se exclu- 
ye al sujeto de la comunión de los fieles, y se les prohíbe cualquier parti- 
cipación ministerial en la celebración de la Eucaristía y también recibir los 
sacramentos. 

Eso sí, en esta historia hay alguien que quedó al margen de tan tre- 
mendo castigo. 

Porque el Cardenal no excomulgó al violador. 

Ese miserable que violó a la nena de 9 años, en un cafetal de Costa 
Rica, podrá seguir comulgando. Y seguirá siendo partícipe de las celebra- 
ciones de la religión católica. 

Tampoco lo mencionó con tono de crítica o de descalificación. Fue 
muy duro con los médicos y hasta con los legisladores, a los que acusó de 
“ponerse al lado de la muerte”. No sé si creer que semejante omisión sig- 
nifica —para el cardenal Obando- que un violador está del lado de la vida. 
O al menos, de la vida noble y decente de la que queremos ser responsa- 
bles. 

A esta altura de larga carrera pugilística como decía el nene Bonardo- 
no doy más explicaciones. 

Es al cuete aclarar que de ninguna manera estoy a favor del aborto, 
sencillamente porque nadie puede estar a favor de eso. El aborto es tre- 
mendo, es un horror, es una pesadilla. Muy especialmente para la mujer 
que se lo hace, y también para todos los que están relacionados afectiva- 
mente con ella. 

Pero en esto —como en tantas otras cosas- pesan mucho los dogmas 
ideológicos. Entonces no pierdo tiempo explicando, porque los dogmáti- 
cos no escuchan. 

Soy un hombre de fe. Y no me considero juez de nadie. Pero jamás 
hubiera excomulgado a los padres y a los médicos de Rosa. 

No sé si al violador. 

Quizás al Cardenal. 
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Hola, buen día. 

Cada mañana, la radio me lleva por todas partes. Y tanto estoy en el 
puesto de flores de Las Heras y Pueyrredón como en la oficina de una sal- 
teña que trabaja en la calle Príncipe de Vergara, en Madrid. 

Magia, magia pura. Al mismo tiempo en el taxi que circula por la ave- 
nida Córdoba o en la casa de José, en Washington. 

Y simultáneamente en los más diversos paisajes de la Argentina. 

En esas vueltas por todo el país, me entero de historias que no siempre 
aparecen en los medios. 

Por ejemplo, el caso de la exportación de yerba mate a China. 

Es la idea de un grupo de productores de la provincia de Misiones, y 
los detalles me los dio Sergio de la Pierre, que preside una cooperativa en 
Eldorado. 

“Ahora es el momento ideal, porque el dólar nos favorece”, me dijo en 
la radio. Y me explicó que ya fue tres veces a China, y que está bastante 
cercana la posibilidad de cerrar el trato. En principio, se vendería yerba en 
saquitos, porque los chinos se resisten a usar el mate con bombilla. Salvo 
que —como le dije a Sergio- ellos mismos empiecen a fabricar mates indi- 
viduales desechables. Quizá suena a ciencia ficción, pero en una de esas 
se abre un mercado espectacular. 

En cualquier caso, los temas y los personajes que aparecen en los más 
diversos rincones del país nos renuevan la visión de la actualidad. 

Allí tienen a “La Pequeña Jazz Band”, un conjunto de jazz tradicional 
de la provincia de Salta. En la tierra de Falú, Dávalos y Los Chalchaleros, 
estos muchachos han cumplido 25 años de carrera musical. Empezaron 
siendo estudiantes de la entonces ENET N? 2, y al cabo de un cuarto de 
siglo se convirtieron en una referencia ineludible junto a los grandes del 
género, como la Porteña, la Delta o la Antigua. 

Cada mañana, cuando hablo en FM GEN, siento que se multiplican los 
paisajes en los que están los oyentes. Y me planteo la necesidad de hacer 
un programa que en cierto modo les parezca propio, y no sea tan sólo un 
sonido que llega desde Buenos Aires. 

Por eso me entusiasma la noticia de la Escuela Agropecuaria de Tres 
Arroyos, donde hay una planta elaboradora de biodiesel. El director se 
llama Patricio Ferrario, y dijo que aspiran a producir entre 8.000 y 10.000 
litros por mes. Ya firmaron un convenio con el INTA Castelar y con la 
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Universidad Nacional del Sur, para hacer los análisis de calidad bajo las 
normas IRAM. 

Y me ilusiona lo que me cuentan desde Santiago del Estero, donde José 
Gelid empuja la exportación de carbón vegetal a cinco países europeos. 
Desde hace un año y medio viene luchando sin ayuda oficial, pero logró 
que Portugal, Italia, Israel, Inglaterra y España compren quebracho blan- 
co. Desde el medio del campo, y por su celular, asegura: “Todo se ha 
hecho a pulmón, no sabíamos absolutamente nada de comercio interna- 
cional y tuvimos que ir averiguando todo paso a paso”. 

Hay montones de casos y personajes como estos. Están en los lugares 
más diversos del país. La radio se enriquece con sus testimonios, y al 
mismo tiempo los pone en un escenario fantástico, en el que se mezclan 
cerros, ríos, playas y acentos. 

De fondo, el bocinazo de un colectivo porteño a través del móvil. 

Y a un click de distancia, miles de argentinos como vos, que a través 
de radiolagos por Internet sienten que siguen estando en casa. 


Llegó marzo, terminaron las vacaciones y el año empieza de verdad. 

Puede decirse que el 2003 acaba de arrancar oficialmente. Más gente 
en la ciudad, más autos, y un dato fundamental en el paisaje: los chicos 
con guardapolvo, uniforme y mochila. 

Se largó el año. Ahora no hay más excusas: este es el momento de 
poner en funcionamiento los planes, de concretar los presupuestos, de 
tomar las decisiones que se vienen postergando desde fin de noviembre. 

Porque ya en octubre se empieza a escuchar “...y mirá, después de 
noviembre se para todo...” > 

Y en noviembre lo usual es que se afirme: “diciembre es muy corto, 
después del 15 todo el mundo piensa en las fiestas...” 

Por supuesto, en diciembre te miran como a un marciano si querés 
hacer algo: “dejemos pasar las vacaciones, ahora no hay nadie...” 
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Y las vacaciones son dos meses. Nada de un par de semanas, a lo sumo 
un mes. No: enero y febrero. El país se para, todo queda trasladado para 
marzo. 

Por fin, entonces, nos ponemos en acción. 

No, tampoco. 

Porque el 27 de abril hay elecciones. 

Y hasta después de que se sepa quién gana, nadie toma una sola deci- 
sión. 

Entonces, el arranque es el 28 de abril, digamos. 

Podría ser, salvo que haya ballotage. 

Y de todos modos, hasta que no asuma el ganador el 25 de mayo, no 
hay posibilidad de negociar nada en firme. 

Listo, entonces el lunes 26 de mayo a la mañana —ya sin más demoras- 
el país se lanza a la actividad. 

“Dale tiempo a que se acomode”, es la reflexión que explica la ausen- 
cia de pasos concretos, ¿Cuánto tiempo? 

Y..., un par de meses. 

O sea, en julio. 

¿Julio? Pará, pará: llegan las vacaciones de invierno. 

En todo caso, hablamos en agosto. O en septiembre. 

Y mirá, ya estamos en octubre. Se nos viene noviembre encima... 

Atodo esto, Catamarca está que arde. 

Y la Corte Suprema puede re-dolarizar todo, con lo cual irían para atrás 
el acuerdo con el Fondo y el llamado a elecciones. 

Pero vamos despacito. En todo caso, hablamos en marzo. 

Del 2004. 


Para millones de argentinos, que no tienen trabajo, un huevo es comi- 
da. Un lujo al que no tienen acceso. 
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En cambio, para un grupito de compatriotas, un huevo es un argumen- 
1o. Y arrojado sobre alguien que opina distinto, es una forma de expresión 
política. 

Pero ya se sabe que en la Argentina la obsesión por el respeto a las 
minorías ha desplazado el derecho de las mayorías. 

Así por ejemplo, siempre que es “un puñado de inadaptados” el que 
comete los desmanes en las canchas. Pero al final, millones de argentinos 
espectadores, jugadores, aficionados- se quedan si la fiesta de los domin- 
gos. 

Los adherentes de Izquierda Unida que atacaron a Elena Cruz y 
Fernando Siro no representan a la mayoría de la opinión política en nues- 
tro país. El desempeño electoral de ese sector es inalterable a través de los 
años: siempre tienen poquísimos votos. 

Sin embargo, dominaron la escena en las últimas horas con un gesto de 
irracionalidad. Pretendieron imponer sus ideas a través de la agresión y la 
violencia. Infortunadamente, la diputada Vilma Ripoll que es su líder- 
justificó el procedimiento de sus seguidores. Si hacés click en 
“Repeticiones” del viernes, al principio del programa, podrás comprobar 
la patética endeblez de sus argumentos. 

Hace unos días, le dediqué bastante tiempo al recuerdo de Eduardo 
Lonardi. Fue el martes 16 (también está la repetición), cuando hablé con 
Jorge Antonio. Traté de subrayar la actitud de alguien que fue conciliador, 
respetuoso de la opinión de los otros. 

Suele decirse que quienes tenemos esa posición somos blandos, y se 
utiliza la definición de “moderado” como si fuera una descalificación. 

Lamentablemente, la incitación a la violencia en sus diversas formas 
no puede exhibir el mérito de haber construido un país mejor. La quema 
de neumáticos, los cortes de rutas, las ocupaciones, los escraches, las 
agresiones verbales y físicas, el estado de agitación permanente, muestran 
una Nación invivible. Y no es lo que quiere la mayoría. 

La mayoría quiere convivir en paz. 

Pero esas minorías nos hacen mucho daño. Y nos cuesta mucho evi- 
tarlo. 

Mucho más que ese huevo. 
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Nunca oculté mi adhesión a Arturo Frondizi. Fue presidente de la 
Nación entre 1958 y 1962. Justito cuando yo era adolescente. En esos 
dorados años, su acción de gobierno me entusiasmó, me ilusionó. Era un 
tipo distinto, hablaba de otras cosas, planteaba objetivos diferentes. Y a 
medida que pasó el tiempo, la comparación con todo lo que vino después 
agigantó la dimensión de ese estímulo juvenil. 

Asumió la presidencia en mayo de 1958. Y fue derrocado por un golpe 
de estado el 29 de marzo de 1962. En apenas 3 años y diez meses, trans- 
formó el país. 

De 5 millones de toneladas de petróleo producidas en 1958, se pasó en 
1962 a 15 millones y el abastecimiento fue una realidad, por primera vez 
en la historia. Hasta ese momento, la importación de petróleo significaba 
una hemorragia de 350 millones de dólares anuales. 

En otros rubros, la transformación también fue notable. 

En la siderurgia, por ejemplo: entre 1958 y 1960 se triplicó la produc- 
ción de acero. En la petroquímica, hubo 140 millones de dólares de inver- 
sión entre 1959 y 1961. En la industria automotriz, con diez fábricas nue- 
vas, se produjeron 137.000 unidades en 1961. En el cemento, se registró 
un 32 por ciento de aumento en su capacidad instalada entre 1959 y 1961. 

En 1960 la producción por habitante aumentó el 2,4 por ciento, y en 
1961 el 3,9 por ciento. 

El consumo de acero saltó de 94 kilos en 1958 a 115 kilos por habi- 
tante en 1961. 

La producción de energía eléctrica creció -entre 1958 y 1961- el 17 por 
ciento. Y la producción industrial aumentó un 10 por ciento entre 1958 y 
1961 (una cifra extraordinaria, si se compara con el 16 por ciento que 
había aumentado en una década, entre 1948 y 1958). 

Tantas cifras pueden aburrir, pero es inevitable contar que en 1958 se 
construyeron 10.000 tractores, y en 1961 fueron 25.000 
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A principios de 1962 el aumento del costo de la vida estaba virtual- 
mente detenido, y la moneda estabilizada en un valor permanente. Los 
gastos oficiales eran en 1961 menores en el 10 por ciento a los de 1958. 

Pero todos estos datos, que demuestran un abrumador crecimiento eco- 
nómico, no exhiben lo más importante de la obra de gobierno de Arturo 
Frondizi. 

Como dice Félix Luna, “la transformación del país se operó, princi- 
palmente, en el espíritu de los argentinos. Señaló la falsedad de las divi- 
siones a cuyo alrededor los argentinos solíamos cascarnos fervorosamen- 
te, para plantear en cambio las grandes empresas donde podíamos encon- 
trarnos todos, peronistas y antiperonistas, laicos y libres, izquierdas y 
derechas. Indicó cuáles eran las claves que debían tomarse para empren- 
der la gran aventura nacional”. 

Soportó más de treinta planteos militares durante su mandato. Los 
militares no le perdonaban que hubiese llegado al poder con los votos del 
peronismo, que estaba proscripto en el país. Luego, Frondizi tuvo un enor- 
me protagonismo cuando se produjo la crisis de Cuba. El presidente de los 
EE.UU., John Kennedy, le confió la tarea de buscar una solución. Frondizi 
trató de evitar la expulsión de Cuba del sistema continental, mantuvo una 
posición soberana en la conferencia de Punta del Este, y recibió al Ché 
Guevara en Buenos Aires. 

Era mucho para los uniformados. Y la gota que rebalsó el vaso fueron 
las elecciones del 18 de marzo de 1962. Frondizi permitió la participación 
de los justicialistas, quienes finalmente ganaron las elecciones. 

El golpe era inevitable. Entre otras cosas, porque Frondizi estaba solo. 
El peronismo, el radicalismo, la izquierda, los sindicatos, se unieron a los 
militares. 

Y Frondizi -que había creado la educación privada en la Argentina, que 
había llegado por primera vez a Japón y a la India para abrir nuevos mer- 
cados, que había devuelto la CGT a los trabajadores- fue derrocado el 29 
de marzo de 1962. Había dicho “no renunciaré, no me suicidaré, no mé iré 
del país”. Lo llevaron preso en un DC3 a la isla Martín García. 

Algunos años después, le pregunté si quería volver a ser Presidente. Él 
me contestó: “Tengo grandes ambiciones. ¿Usted recuerda a Sarmiento 
presidente, o Sarmiento a secas...?” 
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Treinta y nueve años después de su derrocamiento, lo recuerdo a 
Frondizi. a secas. Con aquel entusiasmo de mi adolescencia. Y con la tris- 
teza de advertir que todo lo que vino después no logró achicar mi admira- 
ción por él. 

Ah, un detalle: cuando murió, seguía viviendo en su departamento de 
la calle Berutti, con la humildad de toda su vida. 


Algunos la llaman la deuda eterna. 

Como si jamás vayamos a saldarla. 

Pero lo cierto es que la deuda externa es un lastre tremendo, una lápi- 
da que nos aplasta. 

Es muy difícil hablar de esto sin que aparezcan nuestras ideas, nuestras 
pasiones, incluso nuestros preju. E 
Pero a mí me gustaría intentar algo más racional, más informativo. 

Tengo ganas de averiguar algunas cosas concretas. 

Quiero saber —por ejemplo- cuánto debe la Argentina, 

Y también quiero saber por qué debemos lo que debemos. Vale decir, 
cuál es el concepto, el motivo. 

Desde ya, estoy dispuesto a repetir el latiguillo que of tantas veces: “la 
Argentina va a honrar sus obligaciones”, Para que nadie se asuste: si debe- 
mos, vamos a pagar. 

Pero quiero saber qué es lo que debo, y por qué lo debo. Entre otras 
cosas, para que la deuda no aumente ni en un peso más. 

Y ahí empiezan los problemas. Porque parece que la cifra se modifica 
día a día, aunque el país no se comprometa en nuevas obligaciones. 

Es como un karma financiero. Respirás, y aumenta la deuda. Y encima 
el acreedor te presta más plata. “No, mire, gracias... yO nO quiero más...” 
Púmbate, igual te dan más plata. Y enseguida debés más. No sólo capital, 
sino intereses. Los “servicios”, como dicen los iniciados. Una palabra 
horrible, por otra parte. Y nada servicial, al menos para nosotros. 
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Entonces, nuestra penuria es juntar la plata para pagar los intereses. Y 
en eso parece agotarse el destino nacional: pagar los intereses de la deuda. 
No hay otra cosa para hacer, no existe ningún otro proyecto. 

Ni siquiera se habla de pagar la deuda, de achicar el capital. 

Los hechos parecieran darle la razón a los que dicen “eterna” en lugar 
de “externa”. 

Entonces, con lápiz y papel en la mano, pregunto: ¿cuánto tiene que 
pagar la Argentina de intereses este año? ¿Y el año que viene? 

Sigo preguntando: ¿a qué ritmo baja la deuda del capital? 

Porque finalmente tengo una inquietud personal, que cualquiera de 
nosotros podría trasladar a su propia vida: ¿cuántos años más vamos a 
estar pagando? 

Se ha dicho muchas veces que un bebé que nace en la Argentina, más 
que el pan trae la deuda bajo el brazo: no sé quién hizo el cálculo, pero se 
afirma que cada recién nacido ya debe cuatro mil dólares. ¿Y cuándo deja- 
rá de estar hipotecado? ¿A los 15 años, a los 20? 

Si mi futuro se reduce a un plan de pagos, sin sueños ni ilusiones, por 
lo menos quiero saber durante cuánto tiempo voy a estar pagando. 

¿Me lo podrá contestar algún economista? 


Un caso raro el de Stiglitz, Joseph Stiglitz. 

El tipo fue economista jefe del Banco Mundial. Y como tal, discipli- 
nado ejecutor de las políticas de esa casa. Ya que estamos: ¿es cierto que 
el accionista principal del Banco Mundial, con el 51 por ciento de las 
acciones, es el Tesoro de los Estados Unidos? 

Bueno, sigo con JS. 

Un día, en 1999, algo raro debe haber pasado. 

Porque Stiglitz se fue del Banco Mundial. O lo fueron. 

Terminó mal, incluso administrativamente, porque no le reconocieron 
todo el cómputo de su retiro. 
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Pero lo más estrepitoso es que Stiglitz empezó a bocinear en contra del 
Banco Mundial. Escribió un libro que se llama “Globalization and its dis- 
content”, donde critica las políticas de las que él mismo había sido partí- 
cipe. 

En el camino, Stiglitz que había sido consejero de Bill Clinton en la 
Casa Blanca- ganó el Premio Nobel de Economía del 2001. 

Ya lanzado, y con la chapa de semejante consagración, se convirtió en 
vocero de posiciones que mucha otra gente sostiene en distintas partes del 
mundo. 

En fin, hay algunas diferencias de expresión. Pero decir “asimetrías” 
no es otra cosa que aludir a “injusticias”. 

El valor de los testimonios de Stiglitz me parece- está en que relata 
las torpezas y las infamias del Banco Mundial y del FMI con el conoci- 
miento que le da haber estado en la cocina. 

Manda en cana a todo el mundo. Habla de privatizaciones, comisiones, 
sobornos, capitales golondrina. Y establece la nada sutil relación operati- 
va entre el Banco Mundial, el FMI y la Organización Mundial de 
Comercio. 

Y en los últimos días, Joseph Stiglitz habló de la Argentina. 

Es llamativo que sus opiniones no se hayan divulgado en los medios, 

Dijo que si Argentina hubiera seguido al pie de la letra las instruccio- 
nes del FMI, ahora estaría en-una situación mucho más dramática: “El 
gran error fue aplicar un tipo de cambio fijo, lo que se justificó en su 
momento para combatir la hiperinflación, pero era una solución condena- 
da al fracaso”. 

Y ofrece una alternativa, indicando el camino que debe seguir la 
Argentina. 

Dice que lo que ha huido del país es el capital financiero, pero que el 
resto está indemne. El tema, asegura, es encontrar los recursos para reac- 
tivar la producción. Opina que hay que tratar de incrementar la demanda 
favoreciendo las exportaciones. Y sugiere dos decisiones terminantes. 

Una, que Argentina imponga temporalmente barreras comerciales, “tal 
como se lo permiten las normas de la Organización Mundial de 
Comercio”. 

Otra, que Estados Unidos y Europa abran sus fronteras a los productos 
argentinos. 
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Si un economista argentino, en la Argentina, llegara a proponer estas 
dos decisiones, lo crucifican. 

Le estamparían las descalificaciones habituales en estos casos: estatis- 
ta, populista, nostálgico de los años SO. 

Mientras tanto, arrecian las medidas proteccionistas. Pero no de 
Argentina, claro. Sino de Europa y Estados Unidos, que subvencionan 
cada vez más a sus sectores productivos. El “farm bill” del gobierno de 
Bus, por ejemplo, suma 180.000 millones de dólares en los próximos diez 
años. Más del doble del Plan Marshall, que sirvió para reconstruir a 
Europa luego de la Segunda Guerra Mundial. 

En fin, alguien podrá decir que Stiglitz se acordó tarde. 

Y que en lugar de decir ahora lo que sostiene, debería haber actuado 
antes para impedir las tropelías del Banco Mundial. Puede ser. 

Pero lo que me parece valioso es que de sus palabras se desprende que 
la Argentina es posible. Aún ahora, en medio del desastre. Para él, la 
estructura humana, productiva, generadora de riqueza del país, “está 
indemne”, para decirlo con sus propias palabras. 

Y cuando afirma que el problema es encontrar los recursos para reac- 
tivar la producción, traduce una convicción que algunos tenemos: aquí lo 
que hace falta es un poco de guita. 

Pero estructuralmente, la Argentina se puede poner en funcionamien- 
to. Este país nuestro conserva sus habilidades naturales, sus destrezas 
características. No se borró la memoria colectiva de cómo se hace cada 
uno de los oficios. Si se logra armar la máquina desguasada, si podemos 
encenderla, vamos a empezar a andar. 

Un poco de guita, eso. Como al pasar hablé de un Plan Marshall. Yo 
tengo una idea sobre eso, En todo caso, se las cuento otro día. 


La imagen de Fidel Castro bebiendo una leche chocolatada recorrió el 
mundo. El jefe del gobierno cubano vestido con un traje cruzado tipo Calé 
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(Rico Tipo, “Buenos Aires en camiseta”) aparece con la copa en la mano, 
y sobre una bandeja se ve una impresionante hamburguesa. 

A su alrededor hay representantes de 300 industrias norteamericanas, 
participantes de la Primera Exposición de Empresas Alimenticias 
Estadounidenses. 

En La Habana, claro. 

Ocurrió esta semana, y se trataba de una reunión de negocios. 

Por eso Fidel dejó colgado en el placard el uniforme de comandante. 
Y también por eso se prestó para la foto. Porque sabe que es la llave maes- 
tra que abrirá mercados, inversiones y voluntades. Bussines are bussines, 
chico. 

Es el mismo Fidel Castro de los maratónicos discursos contra los 
Estados Unidos. 

Y los otros, los asistentes a la Exposición, también son los mismos nor- 
teamericanos, los del país que mantiene el embargo contra Cuba. 

¿Cómo se entiende? ¿No son enemigos irreconciliables? 

Esas son preguntas para giles. Así que evitemos hacerlas. 

Mejor busquemos la punta del piolín por otro lado. 

Hace pocas semanas, el alcalde de Tampa —que se llama Dick Greco- 
estuvo en Cuba junto a su esposa, varios poderosos empresarios nortea- 
mericanos y monseñor Laurence Higgins, obispo de Florida. 
Compartieron una comida con Fidel Castro durante 4 horas. Al terminar, 
la señora Greco le pidió a monseñor Higgins que bendijera al presidente 
cubano. Así lo hizo el sacerdote, poniendo sus manos sobre la cabeza de 
Castro y diciendo las palabras rituales. Fidel pareció conmovido, y lo 
abrazó. 

Piadosamente, todos estaban armando negocios. 

Bastante tiempo atrás, el 25 de enero de 1998, el Papa dejaba La 
Habana luego de su visita oficial y pedía: 

—Que Cuba se abra al mundo y el mundo se abra a Cuba... 

Esa era la clave para entender lo que estaba por ocurrir. Y debió la 
clave para actuar. 

Los políticos argentinos no lo entendieron. En forma sucesiva, 
Menem, De la Rúa y Duhalde se alinearon con los Estados Unidos en una 
actitud genuflexa, contribuyendo a una patética paradoja. 
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Por un lado, Fidel Castro le descerraja a los gobiernos argentinos el 
calificativo de “lambebotas”. Pero recibe a los norteamericanos y hace 
negocios con ellos. 

A su vez, Estados Unidos —encarnado en Paul O'Neill- somete a la 
Argentina a un grosero maltrato. Pese a que nuestros gobiernos copiaron 
mansamente el voto anticubano de Estados Unidos. 

Nunca es bueno dejar de ser independientes. Ni siquiera si se consigue 
alguna ventaja política o económica. 

Pero si encima no hay ningún beneficio, es evidente que tenemos que 
empezar todo de nuevo. 

La Argentina debe comerciar con Cuba. Ya mismo hay que montar una 
Exposición de Empresas Alimenticias Argentinas. 

Y la foto lo tiene que mostrar a Fidel Castro con un vaso de Malbec en 
una mano y un choripán en la otra. 

A su lado, nuestros empresarios deberían estar cerrando ventas de soja, 
trigo, aceites, frutas y vinos. Y toda la gama de productos de la agroali- 
mentación. 

Tenemos que hacer como los norteamericanos: buscar nuestro negocio. 

Pero —con todo respeto- tenemos que levantar la puntería. 

Precisamos un estadista. Menem, De la Rúa y Duhalde no tienen pasta 
para eso. 

Y a los Estados Unidos —como diría el inolvidable Alberto Closas- que 
le den morcillas. 


Llega Joseph Stiglitz a Buenos Aires, Dicen que es un viaje organiza- 
do por la editorial que publicó su último libro. 

El ex subdirector del Banco Mundial, hoy feroz crítico de los organis- 
mos internacionales, se va a encontrar con un clima tan cambiante que 
puede definirse con la imagen de un muchacho que vi hace un rato: de 
bufanda, y comiendo un helado. 
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Stiglitz que dará una charla con entrada libre el jueves en la Facultad 
de Ciencias Económicas- podrá tomar nota de algunos otros apuntes de la 
calle. 

Por ejemplo, pocos autos en el otrora endiablado tránsito porteño. El 
precio del combustible se hace sentir. 

Otra imagen contundente es la de los cartoneros. Quien esté lejos de 
Buenos Aires no podría imaginar cómo se ha transformado la ciudad. 
Todo el día, a toda hora, cientos de miles de personas revuelven la basu- 
ra. Empujan changuitos de supermercado, cochecitos, carritos, carretones 
de descarga modificados, y toda clase de plataformas con ruedas útiles 
para su actividad. 

Los vendedores callejeros despliegan su mercadería en Retiro, en la 
avenida Pueyrredón, pero también en la calle Florida. 

En los semáforos, las variantes son casi infinitas: limpiavidrios, ruma- 
nas con bebés, bomberos ofreciendo bonos contribución, representantes 
de presuntas ONG's, malabaristas, trompetistas. Y la oferta permanente de 
lapiceras, estampitas, espigas y herramientas multiuso. 

En el centro, los arbolitos que venden dólares. Luchando por ese mer- 
cado, cientos de indigentes hacen la cola en los bancos a nombre de los 
compradores de moneda norteamericana, Y duermen a la intemperie en la 
esquina de Alem y Paraguay. 

Probablemente, el autor de “El malestar de la globalización” querrá 
saber cómo está el proceso preelectoral. 

Tendrán que decirle que a esta altura peligra el cumplimiento de la 
agenda prevista. Crece la sensación de que las internas del 24 de noviem- 
bre podrían suprimirse. Cada vez hay más discusiones entre el Gobierno 
y los partidos con respecto a si votan solamente los afiliados en cada fuer- 
za o si se abre un comicio cruzado. En un demencial aislamiento, los polí- 
ticos parecen habitantes de otro país. Y la violencia social marca otros pla- 
z0S. 

Pero de espaldas a una situación explosiva, el trapicheo politiquero 
asombra. Uno de tantos ejemplos es el Partido Demócrata de Mendoza. 
Un sector, afín al diputado Gustavo Gutiérrez, simpatiza con Elisa Carrió. 
Otros buscan acercarse a Rodríguez Saá, pero hay un tercer grupo mani- 
fiesta su simpatía por López Murphy. 
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Si el pobre Stiglitz quiere saber qué ubicación política tiene —final- 
mente- ese partido, será difícil contestarle. 

Probablemente resulte menos complicado exhibir las posibilidades 
ciertas de los distintos candidatos. 

Menem tiene muy pocas chances. Lo sabe hasta Luis Barrionuevo, que 
no hace tanto tiempo se autoproclamaba “recontra alcahuete de Menem”. 
Y hace poca horas afirmó: “Menem ya fue, no tiene posibilidades”. 

A su vez, el gobernador cordobés José Manuel De la Sota no logra 
remontar en la intención de voto, y su candidatura se diluye. Ante esto, la 
desesperación del gobierno —de quien era el preferido- lo lleva a desem- 
polvar la candidatura de Reutemann. Varios operativos de prensa se han 
lanzado en ese sentido. 

Sin estructura partidaria, y en medio de la clásica atomización de la 
izquierda, Elisa Carrió parece repetir el síndrome de Graciela Fernández 
Meijide. Y los candidatos de las grandes corporaciones y del aparato 
periodístico (López Murphy, Macri) no logran un mínimo de adhesión 
popular. 

La sorpresa la protagoniza Adolfo Rodríguez Saá, el ex gobernador de 
San Luis y fugaz Jefe de Estado durante una semana. Hoy encabeza las 
encuestas, y formaliza alianzas insólitas, logrando apoyos paradójicamen- 
te opuestos entre sí. Ya se expresaron así el ex golpista Aldo Rico y el titu- 
lar de la CGT rebelde Hugo Moyano, y ahora se suma la inesperada con- 
formidad del dirigente piquetero Raúl Castells. 

A Rodríguez Saá se le sumó también el ex intendente de San Isidro, 
Melchor Posse y el ex secretario de Prensa del gobierno de Menem, Jorge 
Rachid. 

El jueves 29 de agosto, en el Luna Park, se hará el lanzamiento de la 
candidatura de Rodríguez Saá en Buenos Aires. 

Para entonces ya se sabrá si avanzaron los contactos del duhaldismo 
con el caudillo de San Luis. Porque ante el giro que están tomando, los 
acontecimientos, a nadie deberá sorprender que la negra noche de 
Chapadmalal pase elegantemente al olvido. 

No sé si vale la pena explicarle lo de Chapadmalal a Stiglitz. 

Estará pendiente de la gravísima situación social, que el Gobierno cree 
solucionar con la Gendarmería y la Prefectura patrullando las calles. 
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Robos, asaltos, secuestros, asesinatos, ya nada asombra. Los casos más 
terribles acaparan la atención de la opinión pública. 

Y luego se olvidan, porque otros sucesos horrendos los reemplazan. 

¿Le dirán a Stiglitz que todo esto nace de la decisión de Felipe Solá de 
postularse como candidato a la gobernación de la provincia de Buenos 
Aires? ¿Podrá creerlo? 

En estos mismo días, los diputados podrían convalidar un proyecto que 
ya tiene media sanción del Senado. Se trata de la ley que obliga a las casas 
matrices de los bancos a responder por las operaciones de sus sucursales 
locales, 

La repercusión internacional de tal novedad sumaría un dato estreme- 
cedor al conjunto de sensaciones que Joseph Stiglitz cosecharía a su paso 
por la Argentina. 

No se puede quejar: tiene tema —-como mínimo- para un par de capítu- 
los más. 


“Si tuviera más tiempo libre, iría a Buenos Aires y me compraría un 
departamento”. Esto lo dijo Vito Tanzi, el viceministro de Economía y 
Finanzas de Italia. 

Es un enamorado de la Argentina: estuvo “al menos 50 veces en el 
país”, según dice. Tiene parientes aquí, y además fue compañero de varios 
economistas argentinos en Harvard. 

Durante treinta años fue funcionario del FMI, y se anticipa a señalar 
que el buscado acuerdo con el organismo internacional no va a resolver 
nada: 

—_La solución tiene que venir de adentro, no hay que esperar nada de 
afuera, 

Las afirmaciones del ministro italiano giran en torno de una idea cen- 
tral: 
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—Las exportaciones seguramente mejorarán, ya hay superávit en la 
balanza comercial, y antes o después la gente se dará cuenta de que la 
Argentina es un país muy rico del punto de vista de los recursos humanos, 
y de los recursos físicos. Hay pocos países en el mundo que tienen la 
riqueza de la Argentina, y esto no se olvida. 

“Esto no se olvida”, dice el ministro italiano. En realidad, el afecto que 
siente por nuestro país promueve su caudaloso entusiasmo. 

Pero en general, sí se olvida. Más aún, somos nosotros mismos los pri- 
meros en hacerlo. 

Prisioneros de nuestra desazón, hemos abandonado aquella enfermiza 
tendencia a creernos los mejores del mundo y caímos en la antítesis más 
absoluta. 

En aquel extremo de sobreestimación, y en este de subvaloración, 
exhibimos nuestra inmadurez. 

En realidad, resulta muy difícil encarar el análisis de esta cuestión, 
cuando la vida cotidiana se hace tan difícil para los argentinos. 

La inseguridad crece día a día. Ya no hay lugares ni horarios menos 
peligrosos. El fracaso de los planes oficiales en esta materia es tan 
estruendoso como la aparatosidad que rodeo a sus anuncios. 

Robos, asaltos, crímenes y secuestros son la referencia ineludible de 
las conversaciones familiares. La ola de temor provoca conductas inima- 
ginables hasta hace pocos meses: la desconfianza y el recelo genera la 
adopción de todo tipo de cuidados en la calle, en el tránsito, en la casa o 
en el trabajo. 

Con este telón de fondo, la desocupación y la recesión hacen imposi- 
ble el despegue de la economía. 

A esto se le suman dos cuestiones críticas. 

Una, el conflicto entre la Justicia y el gobierno en torno del corralito. 

Otra, la creciente indiferencia popular ante la convocatoria electoral. 

El entredicho que enfrenta al poder político con los jueces aleja la posi- 
bilidad de que se llegue al acuerdo con el FMI, cuyo paquete de exigen- 
cias incluye preservar más a los bancos que a los ahorristas. 

En cuanto al calendario electoral, la interna del justicialismo dicta las 
reacciones de todo el arco político. Es como si en el ámbito del peronis- 
mo fuera a definirse el futuro institucional del país. 


CRÓNICAS DE LA RADIO PUBLICADAS EN INTERNET 125 


Pese al bochornoso episodio del concurso escolar teñido de culto a la 
personalidad, el ex gobernador de San Luis Adolfo Rodríguez Saá se ha 
convertido en el candidato que provoca mayores expectativas. A medida 
que transcurre el tiempo y se acercan las fechas decisivas, parece cobrar 
verosimilitud cualquier hipótesis de alianza con él. 

Aunque con la misma intensidad se admite que puede construirse un 
inesperado frente que se le oponga, dentro del mismo PJ. 

En una hipótesis se especula con la necesidad de sobrevivir que alien- 
ta al peronismo bonaerense, conocido como duhaldismo. 

Otra alternativa es que ese mismo sector admita alinearse con su acé- 
rrimo enemigo, el menemismo, para convencer —finalmente- a Carlos 
Reutemann de que sea el candidato capaz de vencer a Rodríguez Saá. 

Semejante caudal de especulaciones contrasta con la urgencia del 
momento. El país está paralizado desde hace meses, y necesita ser gober- 
nado ahora. 

Los dirigentes, carentes de la visión que sólo tienen los estadistas, ape- 
nas si atinan a buscar fórmulas para sobrevivir. 

Nadie plantea objetivos estratégicos. Hasta ahora, ninguno de los per- 
sonajes de la política propuso un plan de gobierno. Una tibia recuperación 
de la devastada industria nacional se manifiesta como consecuencia de la 
devaluación, y no por ser el resultado previsto luego de la aplicación de 
un programa. 

“En síntesis, soy optimista, y podría apostar que en dos años la crisis 
será vista como algo del pasado, como un temporal que vino y se fue”. 

Esto también lo ha dicho Vito Tanzi. 

Los argentinos merecemos algo más que el grato optimismo del minis- 
tro italiano. 


Cuando leas esta crónica, los ministros de Agricultura de toda Europa 
estarán llegando a Bruselas. Allí tendrán su primera reunión para debatir 
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la flamante propuesta del comisario de Agricultura y Pesca, Franz 
Fischler. 

El tema del que van a hablar debería ser del máximo interés de Elisa 
Carrió, Carlos Menem o Adolfo Rodríguez Saá. Pero sospecho que nues- 
tros políticos están en otra cosa. 

El asunto es que este señor Fischler elaboró un plan de reducción de 
las ayudas agrarias. Y la Comisión Europea lo aprobó. Ahora viene el 
turno de los ministros del ramo, que inician una serie de reuniones en las 
que se pondrán de manifiesto las diferentes posiciones. 

Francia, por ejemplo, está en contra del recorte de los subsidios. En 
cambio, Alemania está a favor, 

Para ubicarnos en el tema, este dato será útil: el año pasado, la Unión 
Europea produjo el doble de lo que consume. 

La historia de la PAC (Política Agrícola Común) nace con la necesidad 
de impulsar la autosuficiencia alimentaria en la Europa de la posguerra. 

Pero eso la llevó a un cultivo intensivo que derivó en la acumulación 
de vino y manteca, que se convirtieron en un clásico de la referencia 
periodística de la última década. 

Aunque la derivación dramática fue —especialmente- la tragedia de las 
vacas locas, como consecuencia de la reutilización de excedentes de car- 
nes que se transformaron en alimentos balanceados para animales. El final 
de la película ya lo conocemos. 

Lo que propuso Fischler y aprobó la Unión Europea no sólo significa 
que se podría reducir el monto asignado a los subsidios, sino que cambia 
conceptualmente la política del viejo continente en la materia. Más que 
cantidad, calidad. Esto incluye más atención al medioambiente, abarata- 
miento del precio de los alimentos para el consumidor europeo, fomento 
de los sistemas de certificación y denominación de origen y —no pierdan 
de vista esto- un pago por créditos de carbono. Una apuesta a la produc- 
ción de cultivos energéticos, que tiene dos consecuencias benéficas para 
la Argentina: por un lado, la disminución de la producción de granos wali- 
mentarios, lo que ofrece un nicho de 10 millones de toneladas. Y por otro 
lado, un tácito reconocimiento a experiencias similares hechas desde hace 
años en nuestro país. 

Pero no nos engañemos: la primera consecuencia que podría tener para 
nosotros esta disminución de los subsidios europeos es económica. 
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Y por eso yo decía que es una lástima que nuestros políticos no hablen 
de estas cosas. 

Porque se abre una enorme oportunidad de política comercial para la 
Argentina. Desde hace años venimos sufriendo -igual que todos los paí- 
ses de la región- las consecuencias de aquellas subvenciones que ahora 
parecen modificarse. Como dijo un periodista europeo la semana pasada: 

“Las subvenciones directas para garantizar precios encarecen los pro- 
ductos en detrimento de los países en vías de desarrollo, que luchan con- 
tra ese proteccionismo agrícola del Norte. No se puede pregonar el des- 
pegue de estos países y pedirles que frenen su emigración, a la vez que se 
rechazan sus productos agrícolas”. 

En esa misma línea, el señor Fischler explicó: “El nuevo sistema no va 
a producir distorsiones en el mercado mundial, sino que al contrario, va a 
generar oportunidades para los países en vías de desarrollo”. 

Este es el momento de actuar. Porque —con toda lógica- otros países 
también querrán ocupar los espacios vacíos. 

Y no hablo solamente de nuestros vecinos del MERCOSUR. 

Que nadie se asombre si Estados Unidos, que nos asfixia con su nueva 
Farm Bill y una descomunal ayuda directa a su agricultura, encima apare- 
ce haciendo lobby para robarnos esos mercados europeos. 

(Ah... Si escuchan a algún político argentino ocuparse de este asunto, 
me avisan.) 


De algún lado salió la información, y fue publicada en varios lugares: 
se había detectado un brote de aftosa en Carmen de Patagones. 

Y aunque se desmintió enseguida, porque se trató de una interpretación 
errónea, el efecto no tardó en hacerse notar: preventivamente, el gobierno 
de Bulgaria suspendió la importación de carnes argentinas. 

Todavía está fresco el daño terrible que nos hizo el error del entonces 
secretario de Agricultura del gobierno de De la Rúa, Antonio 
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Berhongaray. ¿Se acuerdan? Por no aceptar la realidad, terminó descala- 
brando nuestras exportaciones y provocó perjuicios monstruosos a la 
industria frigorífica. (Hay juicios millonarios por ese asunto.) 

Por eso, esta ves se encendieron todas las alarmas. 

Aunque rápidamente se supo que no había peligro. Pero nuestras con- 
diciones son las peores, y estamos frágiles en todos los frentes. 

Fue por eso que los recortes de las primeras informaciones circularon 
internacionalmente, y no faltó un país competidor que se encargó de pro- 
mover la confusión. No por torpeza, sino por interés: está en juego un 
negocio gigantesco.) 

Así fue que el gobierno de Bulgaria tomó esa decisión. 

El viernes hablé con nuestro embajador en Sofía, Arturo Hotton Risler. 

Con una sinceridad poco frecuente, me contó todos los esfuerzos que 
había tenido que hacer para revertir la situación. Me habló de una “durí- 
sima reunión” con funcionarios de sanidad animal de Bulgaria. Y confesó 
que había tratado de suplir su limitación técnica con argumentaciones 
lógicas. Me transmitió su optimismo, confiando en que el levantamiento 
de la suspensión era inminente. 

Pero no ocultó la desventaja que significa negociar siendo el embaja- 
dor de un país que está levantando su representación diplomática. Con la 
elegancia verbal que caracteriza a su profesión, dejó en claro que acepta 
la medida. Pero criticó las consecuencias que tiene para el país la desarti- 
culación de su presencia en el mundo. 

Después del programa, me quedé pensando. Y traté de asociar este 
hecho con nuestra actualidad. Con las medidas de reducción de gastos de 
la Cancillería, por ejemplo. Y con la devaluación. 

Sobre esta última, hemos leído y escuchado argumentos sólidos que la 
justifican. Entre otros, la necesidad de exportar. 

Argentina jamás podrá recuperarse si no crecen sus ventas al exterior. 

Pero la ausencia de un plan nacional de desarrollo provoca esta tre- 
menda paradoja: se facilita de hecho la exportación por razones camtbia- 
rias, pero no sabemos cuáles son los objetivos de nuestra producción. 

¿Agro? ¿Industria? ¿Tecnología? ¿Servicios? 

Y una vez decidido esto, tenemos que armar un equipo de ventas. ¿O 
seguimos creyendo que el mundo está pendiente de nosotros? ¿Que nos 
van a venir a comprar a la puerta de nuestra casa? 
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La debilitación de la capacidad negociadora del embajador Hotton 
Risler es una patética muestra de lo que provoca desmantelar nuestras 
embajadas y consulados. Ahora, cuando la devaluación facilita la expor- 
tación, tenemos que perfeccionar nuestra presencia en el mundo. 

Pero hacemos lo contrario. 

Esto sucede porque no hay un plan. Todo lo que se hace es dar mano- 
tazos de ahogado, gestos aislados, actitudes incoherentes. 

Argentina es un país invertebrado, fragmentado en mil pedazos. 

Francamente, no creo que modifique demasiado nuestro futuro si el 
FMI sigue apretando al gobierno. O si Lilita Carrió pide elecciones anti- 
cipadas. Del mismo modo, me parece irrelevante que Duhalde almuerce 
de urgencia con el embajador norteamericano. 

Por eso no comento esas cosas. No creo que ayude en nada si te relato 
el entretelón de la pelea de Mario Blejer con Lavagna. 

Todo eso es secundario. 

Lo prioritario es determinar ya mismo, ahora, cuáles son las metas del 
país. A qué nos vamos a dedicar, qué producimos y a quién se lo vamos a 
vender. 

Pero no tenemos rumbo. Y estamos muy achicados. 

Por eso, después de haber sido eliminados en la Copa del Mundo, hasta 
Bulgaria se da el lujo de sacarnos del Mundial de la carne. 


Klauss Bonneman es un alemán de cincuenta y algunos años. Nació en 
un pueblo llamado Bochum, y desde hace seis meses vive en la Argentina. 
Es ministro consejero de su embajada, y días atrás, mientras saboreaba el 
fresco y membrillo por primera vez en su vida, me decía: 

— Ustedes deben comprender que Alemania tiene que hacer equili- 
brio... 

Apoyamos la venta de productos argentinos, y de hecho somos el 
mayor comprador en Europa. Pero además tenemos que atender nuestros 
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compromisos internos y algo que no se tiene en cuenta: las mercaderías y 
los inmigrantes de los países del Este. 

Eso, los países del Este. Ellos también quieren participar de la fiesta. 
El mundo del confort, del desarrollo, del trabajo y del consumo es la meta 
soñada. Pero no hay lugar para todos, ni para sus exportaciones. 

Y en plena globalización, cada vez hay más barreras. Estados Unidos 
y Europa occidental siguen cerrándose, a las personas y a las mercaderías 
que pueden perjudicarles. 

La Argentina está presionada por el peso de su enorme deuda. Pero 
además lucha para que sus productos venzan las restricciones de Europa 
y de los Estados Unidos. Las gigantescas subvenciones con que estos paí- 
ses protegen su propia producción, son una traba excluyente. Nuestros 
representantes argumentan: “Si no puedo comerciar con el mundo, si no 
puedo vender mis productos, jamás podré generar divisas para pagar mi 
deuda”. Pero no hay caso. 

La diferencia entre el mundo desarrollado y el mundo pobre se hace 
cada vez mayor. Por cada sesenta y cinco dólares ganados en los países 
ricos se gana un dólar en los pobres. 

Pero al mismo tiempo, crecen las dificultades para vivir y trabajar en 
el primer mundo. 

Ahora, Europa se ha endurecido. La noticia de que España va a exigir 
visa de turista a los argentinos fue desmentida hace dos semanas. Sin 
embargo, la tendencia a impedir la llegada de extranjeros de los países 
subdesarrollados es una política oficial. El ministro del Interior español, 
Mariano Rajoy, ha desnudado su pensamiento: 

— Un exceso de inmigración provoca marginación y delincuencia. 

Los hechos comienzan a ratificar esta opinión. 

En Italia, acaba de aprobarse el delito de inmigración clandestina. Un 
extranjero que se quede sin trabajo antes de que expire su permiso de 
estancia, será expulsado del país. 

Y en Austria se dicto una ley aplicable a todos los extranjeros que no 
son miembros de la Unión Europea: si no aprenden alemán, pierden la 
residencia. 

Mientras tanto, en España, el Gobierno anunció la supresión de la fór- 
mula del arraigo, que permitía a un ilegal regularizar su situación si lleva 
cinco años de permanencia. 
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La tendencia parece ser universal. En los Estados Unidos, la organiza- 
ción ProjectUSA, que lidera Craig Nelsen, llenó de carteles la ciudad de 
Nueva York, invitando a “evitar la llegada de más gente, que destruirán el 
país y el futuro de los norteamericanos”. 

La ecuación es siniestra: Argentina no puede crecer, porque se le 
imponen trabas a la exportación. La gravísima crisis que vivimos expulsa 
gente, todos los días. Miles de argentinos se van, porque aquí ya no pue- 
den vivir. Pero cuando llegan al lugar en el que presuntamente tendrían 
oportunidades, encuentran una política migratoria cada vez más hostil. 

¿Hay solución? 

Si sos José Meolans o Santiago Solari, no tenés problemas. En ciertos 
casos, los países europeos dejan de lado toda exigencia. Y directamente te 
regalan los papeles de la ciudadanía. El nadador cordobés los rechazó, y 
el “Indiecito” ya es español. 

Pero el problema se terminaría si los países centrales aceptaran su res- 
ponsabilidad. Entonces, en lugar de tener que perseguir inmigrantes, coo- 
perarían para evitar las causas profundas de este permanente drenaje de 
población. 

A mí me gustaría que fuese así. 

Y que Argentina pudiese crecer. De ese modo, los miles y miles que se 
van no tendrían motivo para hacerlo. Y los que se han ido, volverían. 

Yo sueño con una Argentina a la que todos quieran venir. También los 
extranjeros. 

Aunque me queda una duda: en ese caso, ¿nosotros seríamos absoluta- 
mente tolerantes con los inmigrantes? 

A lo mejor, vos tenés la respuesta. 


Más de la mitad de los argentinos son pobres. 
Esa es la noticia oficial, que viene a ratificar algo que la realidad venía 
diciendo a los gritos. El subdesarrollo, la falta de un plan central de pro- 
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ducción, la destrucción de las economías regionales, la carencia de inver- 
sión en planes educativos a largo plazo, todo esto no podía dar como 
resultado otra cosa. 

Ahora, el dato del INDEC pone al desnudo la incapacidad de los suce= 
sivos gobernantes de la Argentina, y muy especialmente de los economis- 
tas. Porque no se trata de recordar que fuimos el granero del mundo, sino 
de tener en cuenta que somos -ahora mismo- uno de los principales pro- 
ductores de soja en el mundo. Y aún así, cuatro millones de chicos argen- 
tinos viven bajo la línea de pobreza, son indigentes, no tienen para comer. 

Los datos son de mayo, por lo que probablemente los guarismos de 
agosto resultarían aún más lacerantes. 

Esta tragedia argentina debe ser exhaustivamente analizada, para des- 
entrañar la horrenda paradoja de un país riquísimo con una población 
sumida en la pobreza. 

Primero que nada, las causas. 

Segundo, los responsables. 

Y junto con eso, provocar las medidas que reviertan rápidamente la 
situación. 

Porque hay solución. Aún en este abismo en el que hemos caído, la 
Argentina es posible. Las condiciones objetivas del país están intactas, y 
la recuperación de nuestras destrezas básicas nos permitiría aprovechar un 
patrimonio geográfico difícilmente repetible en otros lugares del mundo. 

Claro, para eso es necesaria la voluntad política que nos permita salir 
de la parálisis y recuperar nuestra personalidad como Nación, 

Carecemos de eso. No tenemos políticas de Estado, porque no hay 
estadistas. Ni siquiera uno. 

Busquemos, hagamos nombres, revisemos los protagonistas de la esce- 
na política de los últimos 20, 25 6 30 años. No hay uno solo que haya 
apostado a la educación. Ni a la industria. No se eligió un rumbo en mate- 
ria de comercio exterior, no se delineó un propósito estratégico para nyes- 
tro país. 

Nuestra decisión no debe ser solamente buscar los culpables. Tenemos 
que hacer algo más. 

Debemos preguntarnos qué formación tienen, dónde estudian, de qué 
se reciben, qué han leído, quienes son sus modelos. 
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Con la vergonzosa evidencia de la estadística oficial del INDEC, es 
necesario hacer un sinceramiento. 

La enorme cantidad de abogados y de contadores públicos que han 
manejado el país cometieron gravísimos errores, tanto por acción como 
por omisión. a 

Permitieron que se desarmara la estructura creada en las décadas del 
50 y el 60, en nombre de consignas ideológicas carentes de sustento prác- 
tico. 

Dejo de lado la presunción del dolo. Es suficientemente grave el desas- 
troso resultado que está a la vista. 

Se impone un recambio profundo de la visión del país. Y al mismo 
tiempo, hay que sustituir a los encargados de la conducción de esta 
Nación. Mejor dicho, deben ser reemplazadas las usinas de formación 
profesional. 

Si en nuestras Facultades de Derecho y de Ciencias Económicas no cir- 
culan académicamente el concepto de la solidaridad o la idea de la justi- 
cia social, no hay solución posible. 

Si se sigue enseñando que el lucro es la única meta en la sociedad, nada 
va a cambiar. 

Si no se recupera el ideal de la promoción personal a través del esfuer- 
zo laboral e intelectual, todo seguirá igual. 

Está a la vista. 53 por ciento de pobres en la Argentina. Esto lo hicie- 
ron los que mandan en el país. 

No solamente hay que cambiarlos a ellos, sino que hay que evitar que 
los suplentes sean iguales. 


Me tomo un par de semanas de vacaciones en la radio. 

Mi amigo y compañero Gabriel Galar tomará la posta, como siempre. 

Estaré en Miami, en Nueva York y quizás en algún otro lugar. Ya 
veremos. 
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En cuanto ocupe mi lugar en el avión, me quedaré dormido. Ya en 
Ezeiza, antes del despegue. Los madrugones que impone el programa 
radial se hacen sentir, y necesito desquitarme. 

Así que también dormiré hasta tarde los primeros días. 

Pero ustedes saben tan bien como yo que pronto voy a andar inquieto. 
Por la dudas, me llevo la notebook y la cámara digital. A través de radio- 
lagos.com se comprobará cuánto me dura el ocio. 

De hecho, voy a intentar transmitir radio por internet desde donde 
pueda. 

Y transmitiré las fotos y las crónicas del viaje, seguramente. 

El resto, lo iremos viendo. 

Más allá del descanso y del placer del viaje, siempre surgirá algo que 
renueve este milagro de la comunicación. 

Haremos algún chat, me meteré en el programa, experimentaremos 
algo nuevo. 

Porque siempre tenemos la ilusión de experimentar un recurso dife- 
rente, que haga más atractivo el gesto cotidiano de encender la radio. 

Algo de eso será tema de conversación y debate en el Congreso 
Iberoamericano de Periodismo Digital. Se hará en Buenos Aires, el 29, 30 
y 31 de octubre, en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires 
(MALBA). 

Participarán directores de las ediciones digitales de los medios más 
importantes de España y Latinoamérica, y docentes de gran prestigio: 
Gumersindo Lafuente de Frutos, director de “El Mundo” de España; 
Manuel Saucedo, del grupo Recoletos; Mario Tascón Ruiz, del grupo 
Prisa; Martín Becerra, de la Universidad Nacional de Quilmes; Angélica 
Peralta Ramos, de “La Nación”; Ricardo Kirschbaum, de “Clarín”; 
Rosental Calmon Alves, de la Universidad de Texas y Marita Otero, de la 
Universidad de Santiago de Compostela, entre otros. 

Los organizadores han tenido la enorme generosidad de invitarme, y el 
jueves 30 vamos a compartir el estrado con estas personalidades. * 

Es un honor para mí, y lo agradezco. Pero sé que se trata de un reco- 
nocimiento a la radio. 

Esta radio nuestra que todos los días nos invita al milagro de una 
comunicación que al influjo de un click vence todas las distancias. 
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La crisis boliviana ocupa bastante lugar en los noticieros. Son las siete 
de la tarde del viernes y se da por seguro que Gonzalo Sánchez de Lozada 
presenta su renuncia hoy mismo. 

Pero hasta ahora no escuché a nadie, en la radio o en la TV, que se 
detuviera en los motivos que provocaron este estallido. La venta del gas a 
los Estados Unidos, a través de YPF-Repsol, no ha sido tenida en cuenta 
por los comentaristas. 

En realidad, lo de Bolivia y cualquier otra noticia son el complemento 
del tema excluyente: Los Marlins. Es el equipo de béisbol de la Florida, 
que acaba de clasificarse campeón al derrotar a los de Chicago. Ahora tie- 
nen que disputar el título máximo con los Yankees de Nueva York, y la 
reventa da una idea de la locura que hay aquí: una entrada de 145 dólares 
llegó a venderse en seis mil. 

Claro que si hablamos de plata es difícil pasar por alto una novedad 
inmobiliaria. Julio Iglesias acaba de poner en venta su casa, que está ubi- 
cada en Indian Creek. El lugar es una isla, en la que viven unos treinta 
propietarios. Como el Tigre, digamos. Pero un poco más caro: mi tocayo 
pide treinta y dos millones de dólares por el rancho. 

Por allí están las fotos de los cuadros y los objetos diseñados por el 
brasileño Romero Britto. Su obra es agradable, y se parece a la de muchos 
creadores naif de varias épocas. Pero no es nada del otro mundo. Sin 
embargo, en Miami lo consideran un genio. 

Una amiga me llama desde Buenos Aires y me pide que busque el res- 
taurante de Susana Giménez. Ingenuamente, me ofrece una pista: 

—Fijate si escuchás que los camareros tienen acento argentino... 

En Miami, todos los camareros de todos los restaurantes tienen acento 
argentino. Suspendí la búsqueda, por supuesto. 

Y también abandoné la tarea de responder a quienes me preguntaron 
insistentemente por qué el canciller Rafael Bielsa no atendió a los fami- 
liares de los presos políticos en Cuba. 
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No tengo respuestas para eso. 

No sé si las tendrá el propio ministro, que fue nota de tapa en el “ABC” 
de Madrid aquella vez que afirmó: 

—No me consta que en Cuba se violen los derechos humanos. 


a 


WE 


Se llama Guaicaipuro Rodríguez, y le dicen Guaica. Me explica que es 
un nombre indígena: 

—Como si fuera Nahuel en la Argentina... 

La referencia a nuestro país no es casual, porque Guaica es protago- 
nista de una historia de amor con una argentina. Y con la Argentina. 

Es venezolano de nacimiento, vivió en Europa, dio muchas vueltas por 
ahí y terminó trabajando en un hotel en la isla Margarita. 

En el noventa y pico, Yanina -una chica argentina- llegó allí de vaca- 
ciones. Se conocieron, se enamoraron, Ella regresó a su casa de City Bell, 
cerca de La Plata, con la ilusión del reencuentro. 

Alos pocos meses, Guaica viajó a la Argentina. Se casaron en La Plata, 
y pronto nació Margarita, bautizada así en recuerdo del lugar en el que se 
vieron por primera vez. 

La crisis de la Argentina y la ilusión de encontrar otros horizontes los 
decidió a emigrar. Ahora viven en Miami, donde Guaica trabaja en 
RadioShack, en la Washington Ave. 

Conocí su relato cuando entré a comprar un adaptador para mi note- 
book. Porque como de costumbre- me puse a charlar y me quedé un rato 
largo. * 

Con una enorme sonrisa, Guaica me confesó que añora la Argentina. 

—Mira don Julio, yo mismo fui asaltado en la puerta de mi casa en 
City Bell. Me pusieron una 9 milímetros en la cabeza... Pero sueño con 
volver a la Argentina. El poder estar con la familia en la casa, el afecto, 
eso es algo que no se encuentra en otras partes... 
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Ya se sabe, cada cual tiene su historia. Aquí en radiolagos se entrecru- 
zan las experiencias más diversas. Todas nos interesan, nos sorprenden, 
nos enternecen. 

Esta es la radio, finalmente. La gente que nos escucha, en cualquier 
lugar del mundo. 

Ah, y el adaptador funcionó perfectamente. Esta crónica, editada aquí 
y escrita a miles de kilómetros, es la prueba. 


Ya lo están anunciando: Charly García actuará el domingo 16 de 
noviembre en el Bayfront Park de Miami. Formará parte del 2? Festival de 
Rock Latino, que organiza la misma empresa que hace pocas semanas 
trajo a Mercedes Sosa. 

Pero ahora mismo, este fin de semana, habrá otros artistas argentinos 
en Miami. 

Por ejemplo, comienza la temporada de la America's Orchestral 
Academy, en la sede de New World Symphony, en el bellísimo teatro esti- 
lo Art Noveau de la Lincoln Ave. 

Michael Tilson Thomas, el director, presentará obras de Berlioz, Bizet, 
Rachmaninoff y Stravinsky. El pianista invitado es un joven argentino, 
que se llama Sergio Tiempo. Se lo anuncia muy especialmente, para el 
concierto del sábado 18. Las entradas cuestan entre 50 y 120 dólares. 

Al día siguiente, en un espectáculo denominado “Un fin de semana en 
La Habana de los años 50”, junto a Xiomara Alfaro, se presenta Mario 
Clavell. El aviso dice: 

“Directamente de Buenos Aires la actuación especial del célebre com- 
positor argentino autor de Somos, Mi carta, Quisiera ser, Abrázame así y 
tantos otros boleros que hicieron época en Cuba”. Esto será en el Miami- 
Dade County Auditorium, y el público será un muestrario de nacionalida- 
des. Cubanos, seguro. Pero además colombianos, peruanos, mejicanos, y 
también argentinos. 
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Porque el rasgo distintivo de Miami es la mezcla cultural, esta feno- 
menal experiencia que cada vez se hace más notoria. 

Hay una herramienta común, que es el idioma. Aunque los modismos 
y el acento incorporan las diferencias. Pero eso es lo fantástico: la rique- 
za de la diversidad. 

Y eso se nota a cada paso. En la comida, por ejemplo. Porque podés ir 
al Rodeo Bakery Argentina, y comerte un sándwich de milanesa por cinco 
dólares. Pero en La Casita se puede saborear la “Ropa vieja” cubana, o la 
lechona tolimense en El Rinconcito Colombiano. Y te rendís ante los cho- 
ritos a la chalaca que te sirven en La Cabaña Peruana. 

De esto hablábamos con Christian Lucco, un argentino del barrio de 
Flores que puso un cybercafé en la Washington Ave. de Miami Beach: 

— Aquí vienen inmigrantes de todas partes, y al lado de un chileno 
tenés una venezolana. Todos vienen a trabajar, y siempre se conectan con 
su país. 

Es un fenómeno imparable, que invita a imaginar nuevas formas de 
comunicación. Me lo decían en Zubi Advertising, en la Alhambra Ave. de 
Coral Gables; allí, todos los días, nacen ideas para llegar a cuarenta millo- 
nes de hispanoparlantes en los Estados Unidos. Alberto Orso, un redactor 
argentino que vive aquí desde hace veinte años, cree que cada vez hay más 
oportunidades: 

—Es cuestión de arriesgar, de animarse a hacer cosas nuevas... 

Un dato flamante le agrega rigor a esta realidad: la población latina de 
Estados Unidos ya está creciendo más por los nacimientos que por el arri- 
bo de inmigrantes. Esto significa que en pocos años más habrá una enor- 
me primera generación de norteamericanos hijos de argentinos, hondure- 
ños, colombianos, peruanos y venezolanos. 

Pero Pablo Meneguzzi, un argentino que tiene un laboratorio de pro- 
ductos cosméticos, aporta una visión distinta: 

—Me va muy bien, lo que estoy haciendo aquí no podría hacerlo en 
Argentina. Pero cuando sea mayor me vuelvo. Acá no hay familia, y'ser 
viejo en este país es muy doloroso. Te quedás solo, y el sistema te exclu- 
ye. 

Como siempre, el debate está abierto. 
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Dejo el calor de Miami. En el aeropuerto, me cruzo con la custodia de 
Gonzalo Sánchez de Lozada. El ex presidente de Bolivia acaba de asilar- 
se en los Estados Unidos, y ya está en la Florida. 

En el avión, rumbo a New York, leo las noticias que hablan de su suce- 
sor, Carlos Mesa. Trabajó como periodista en la radio y la TV, y fue el cre- 
ador de un programa de mucho éxito llamado “De cerca”. Además escri- 
bió un libro titulado “Entre umas y fusiles”, en el que describe la historia 
completa de todos los presidentes bolivianos. Eso fue hace quince años. 
Ahora, él mismo ocupa un flamante capítulo en esa secuencia, 

Al llegar a New York, el frío me obliga a ponerme un polar y una cam- 
pera. Por suerte había visto el pronóstico en el noticiero de Jorge Ramos, 
en Univisión. Él es un periodista mexicano que desde los 80 vive y traba- 
ja en los Estados Unidos, y cuya autobiografía “Atravesando fronteras” 
tiene tramos apasionantes: 

—Inevitablemente ser un inmigrante implica sentirse fuera de lugar. 
No, no es necesariamente el sentirse discriminado en una nación ajena. Es 
el saber, como dice la canción, que no soy de aquí ni soy de allá. Es tener 
la conciencia de que nunca te sentirás en paz porque estás lejos del país 
donde naciste. Y cuando regresas a ese país, lo percibes cambiado, extra- 
ño; es otro del que dejaste. 

Miles y miles de colombianos, ecuatorianos, argentinos, venezolanos 
y latinos en general, podrían decir lo mismo que Jorge, palabra por pala- 
bra. 
Quizá también Alcira, la dominicana que me atiende en el café Europa, 
en el Village. Pero se limita a servirme un expresso que rompe el mito del 
café intomable en los Estados Unidos. Desde hace tres o cuatro años, se 
han multiplicado las cafeterías en Nueva York y ya es común tomar el café 
hecho con la máquina italiana, a nuestro gusto. 

Mucho más flamante es la moda de la conexión inalámbrica para 
Internet. Llegás con tu notebook y te ponés a navegar directamente. Eso y 
el teléfono celular que saca fotos y las envía por e-mail son las dos herra- 
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mientas que se están sumando al periodismo digital. Nosotros, en radiola- 
gos, ya estamos usándolas. 

Pero la tecnología se transformó en magia cuando fui al Radio City. 
Allí, en un impresionante juego de pantallas, luces y sonidos, disfruté de 
“Sinatra, his voice, his world, his way”. La voz y la imagen de Frank 
Sinatra, mezclada con una orquesta de 32 músicos en vivo. Y el ballet. Y 
el coro. Un fantástico espectáculo multimedia que nos emocionó hasta las 
lágrimas, y nos hizo aplaudir de pie como si Sinatra estuviera de verdad 
en el escenario. Algo que realmente pareció ocurrir cuando un holograma 
lo corporizó durante varios minutos. 

Sí, era Sinatra. Inconfundible. 

Con el gesto canchero y la pinta gardeliana que acreditan la afirmación 
que a él también le calza justito: cada día canta mejor. 

Vuelvo a Miami. Nos espera una semana de entrevistas y reuniones. 

Se perfila el 2004 de radiolagos. 


Martes a la noche. Llueve torrencialmente en Miami. Tanto, que tienen 
que suspender por unos minutos el partido entre los Yankees y los 
Marlins, y cubren el piso con plástico. Igual que en el tenis. Lo vemos de 
reojo, en los televisores de Randazzo, el restaurante italiano de Coral 
Gables. 

El lugar lo eligió Pedro Leda, un histórico empresario argentino del 
negocio de la distribución de películas en televisión. Con buen humor, nos 
anticipa: 

—Ya que somos de la actividad cinematográfica, pidamos el tinto que 
produce Francis Ford Coppola... 

Al rato lo probamos. Un merlot delicioso, elaborado en California por 
el director de “El padrino”, y con el nombre del realizador en la etiqueta. 

Durante mucho tiempo, el proverbial cancherismo argentino nos hizo 
despreciar los vinos del oeste norteamericano, o los de Sudáfrica. Lo cier- 
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to es que cada vez ganan más espacio en el comercio internacional, mien- 
tras que los vinos argentinos no alcanzan las metas soñadas. 

Hace unos días, me pasé varias horas en Barnes de Noble, la fantástica 
librería de la Avenida de las Américas, en New York. Uno de los libros que 
estuve chusmeando fue una guía de vinos 2004, que ya está a la venta. 
Incluye una pequeña referencia que quiero transcribir: 

“Aunque los consumidores norteamericanos no lo puedan creer, por- 
que los vinos argentinos no están en las góndolas de los supermercados, 
son los quintos en la producción mundial”. 

Eso nos pasa: no estamos. No salimos a buscar. Nos quedamos meti- 
dos en nuestro ombligo, creyendo que los consumidores del mundo van a 
venir a buscarnos a casa. 

El resultado está a la vista. Ya no se trata de emular la permanente tarea 
promocional de los vinos chilenos. Ahora también hay que enfrentar a los 
flamantes productores, que tienen entusiasmo y metas claras. Si el consu- 
mo interno de la Argentina sigue bajo, y no somos capaces de ganar mer- 
cados externos, resulta difícil de qué manera se va a recuperar la econo- 
mía argentina. 

Nadie podrá desmerecer la calidad de nuestros vinos. Son más que 
buenos. Lo malo es que por ahí nosotros nos creemos que son los mejo- 
res del mundo. Y el hecho de que los inmigrantes argentinos puedan miti- 
gar su nostalgia en Madrid o en Berlín o en Miami con una botella de 
Trapiche o de Terrazas, no alcanza. En general, eso es consecuencia del 
dato que circula y nos informa de un lugar en el que se consiguen pro- 
ductos argentinos. 

Hablando de eso: está por abrir Manolo. Aquel de Mar del Plata, el de 
los churros. Una esquina en Collins, en la Pequeña Argentina. Ya estará 
funcionando cuando venga Charly García, que actuará el domingo 16 de 
noviembre en el Bayfront Park de Miami. 

Último momento: un tipo se tiró en las Cataratas del Niágara. Salió 
ileso. A lo mejor le cobran diez mil dólares de multa. Pero ya le ofrecie- 
ron 300.000 por la historia. 

Si me aceptan con chaleco salvavidas, es un buen negocio. 
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Es como River-Boca. O el Real Madrid-Barcelona. 

La diferencia es que se trata de béisbol, y ocurre en los Estados 
Unidos. Es la serie mundial —así la llaman- entre los Yankees de New York 
y los Marlins de Florida. Ya jugaron dos partidos en New York, y ganaron 
uno cada uno. Ahora viene tres encuentros sucesivos, en Miami, y es una 
locura. Entradas agotadas, reventa millonaria, banderas, bocinas, enormes 
titulares en los diarios, permanente cobertura en la tele. Se calcula que 
esta semana se moverán aquí 45 millones de dólares en viajes, hotelería y 
comidas. 

Me divierte pasar entre tanto bochinche sin que se me mueva un pelo. 
No sólo me da lo mismo uno u otro equipo, sino que jamás pude conmo- 
verme con este juego. La final de un campeonato de fútbol de tercera en 
Estonia o en Panamá me resultaría mucho más atractiva. 

En realidad, hay otra noticia impresionante en los States. Se trata de un 
chico llamado Nathaniel Heatwole, un estudiante universitario que burló 
los controles de dos aeropuertos de Baltimore. Subió a un avión de 
Southwest Airlines y escondió dos bolsas con navajas y objetos cortantes 
en los baños traseros. Después envió un mensaje a las autoridades federa- 
les, y les contó lo que había hecho. Su objetivo era demostrar la inefica- 
cia de la política anti-terrorista del gobierno. Curiosamente, está acusado 
y puede ser condenado a 10 años de prisión. Eso sí, pese al papelón, no 
renunció ningún funcionario. 

El contraste entre el temor a los ataques terroristas y las actitudes 
gubernamentales se refleja -también- en algo que nos toca muy de cerca. 

Las crecientes restricciones a la inmigración latina se acentúan desde 
el trágico atentado a las torres gemelas, y las exigencias de documenta 
ción se tornan inflexibles. Como siempre, hubo quienes buscaron alterna- 
tivas para superar las barreras reglamentarias. Así fue que apareció el 
recurso del asilo político, esgrimido por cientos de ilegales que buscaban 
un argumento para quedarse en este país. Brotaron los estudios jurídicos 
que ofrecían el servicio, y una cubano-norteamericana llamada Elizabeth 
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Hidalgo se hizo popular a través de los avisos publicitarios publicados en 
los periódicos. 

Llegó a manejar 5.000 trámites de casos de presunto asilo político, y 
en estos días todo se cayó como un castillo de naipes. No existe el ampa- 
ro de esa naturaleza, ella desapareció con la plata que le cobró a sus clien- 
tes, y los engañados están corriendo el riesgo de ser deportados. Muchos 
están malvendiendo lo que tienen, porque si los agarran en el acto los 
suben al avión con lo puesto. 

El escándalo surgió a través de la denuncia de Silvia Zicarelli, una 
argentina que fue funcionaria del gobierno de De la Rúa, en la secretaría 
de Desarrollo Social, y que ventiló el escándalo en un programa del canal 
41, propiedad de Omar Romay. Según afirmó, el Servicio de Inmigración 
y Aduana de Miami (ICE) detuvo a 9 argentinos en los últimos días, 8 de 
ellos en dos días. 

Pero no todo el mundo tiene estos problemas. Al menos, uno supone 
eso al escuchar todas las tardes al profesor Lotito en la Cadena Caracol 
AM 1260. O al ver los anuncios de su colega Blanca Curi, que trasladó 
sus horóscopos desde Buenos Aires a la soleada Miami. Aquí, donde este 
fin de semana jugarán Ubaldo Fillol y Héctor Enrique, en el partido home- 
naje a Luis Fernando “El Chonto” Herrera. Entre otros estarán el Pibe 
Valderrama, el Tren Valencia y aquel increíble jugador que tuvo 
Independiente: Albeiro Usuriaga. 

Ese día no iré a la cancha, porque ya estaré embarcando para Buenos 
Aires. En mi valija llevaré el tesoro que encontré y pude comprar en New 
York. ¿Algún sofisticado aparatito digital? 

No: el mitológico jarabe chino para la tos. Lo descubrí en Ciudad del 
Este, cuando se llamaba Puerto Stroessner, hace más de 20 años. Lo reen- 
contré en la calle Arribeños, en el bajo Belgrano. Pero las volteretas de la 
economía argentina lo cotizan allí a 40 pesos. 

En China Town estaba a tres dólares. Una pichincha. 
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Suena el teléfono en la habitación de mi hotel, en Miami Beach. Estoy 
profundamente dormido, porque son las seis y cuarto de la mañana. 

Del otro lado, Agustín García, de la agencia EFE en Buenos Aires, me 
despierta de la manera más cordial: 

—;¡Enhorabuena, te has ganado el Premio Internacional de Periodismo 
Rey de España en Radio!... 

Me incorporé y empecé a reaccionar. Tomé nota de cada detalle (la 
mesa de luz, el televisor, las almohadas) para certificar que no estaba 
soñando, que estaba viviendo algo real. Del otro lado de la línea, Agustín 
lo confirmaba: se anuncia dentro de una hora en la Casa de las Américas, 
se entrega en Madrid en enero o febrero. 

Sí, es cierto. Pero parece un sueño. 

El Premio de Periodismo en Radio -que otorgan la Secretaría de Estado 
para la Cooperación Internacional de España y la agencia de noticias EFE- 
es uno de los más importantes en el mundo, y ganarlo era una de mis gran- 
des ilusiones. Gracias a Dios, el jurado le adjudicó el galardón a nuestro 
trabajo. 

Se trata de aquellas crónicas de Madrid, que hice cuando estuve en 
España en el mes de mayo. ¿Se acuerdan? Cuando transmitimos desde la 
calle, desde el metro y desde el Museo del Prado, entre otros lugares. Al 
mismo tiempo, con la cámara digital, saqué las fotos que edité en nuestra 
página, junto a los textos que escribía en esta misma notebook en la que 
estoy tecleando ahora. 

Radio, sí. La radio que estamos viviendo ahora. Con Internet, con las 
nuevas tecnologías, con el aprendizaje incesante que nos exige el desafío 
del presente. 

Pero radio pura, con la vieja magia de la comunicación que llega al 
corazón del que está allí. Sin oyentes, no hay radio, 

Y en este momento de enorme alegría, quiero agradecerle al público. 
Porque es gracias a los oyentes que tengo el impulso de buscar nuevos 
caminos. Como decía la canción de Mario Clavell, “el público es el mdti- 
vo del show”. El otro, el que está allí, ese al que Borges le pide disculpas 
por haber “usurpado previamente” el texto del cual es lector, pero del que 
pudo ser redactor. 

Porque al fin y al cabo, el que ganó el Premio de Periodismo de España 
es un oyente de radio. Aquel que escuchaba los partidos de fútbol en la 
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voz de Aróstegui o de Fioravanti. El oyente de Trazan, de El Relámpago, 
de El club de los discómanos. 

Venturosamente, tengo el corazón poblado de recuerdos de radio. 

Y pude asimilar los cambios, para que la nostalgia no se convirtiera en 
una excusa paralizante. 

Porque todo ha sido vertiginoso. Pensá que empecé a escribir en la 
redacción del diario “El Mundo” usando una máquina Underwood cua- 
drada, en la que los tipos estaban a la vista. Y vivimos como una revolu- 
ción la llegada de las Olivetti Lexikon 90, las verdes a las que —inexpli- 
cablemente- le sacábamos la tapa. 

Y usábamos el Geloso, aquel grabador que tenía las teclas como el 
semáforo: una verde, una amarilla, una roja. Mi gran hazaña fue usar el 
Phillips Reporter, con las pequeñas cintas de carrete abierto. 

Al comenzar la década del 70, el maravilloso Uher nos permitía ir un 
pasito adelante. Lo mismo que el DDI, al principio de los 80. 

Ahora, con Internet, con el mundo digital, todo wireless, con este 
remolino de herramientas que confluyen, parece que estamos en la van- 
guardia. 

Pero será por un ratito. 

Alguien estará por allí inventando algo, para que probemos de qué otra 
manera podemos entretener, informar y acompañar. 


Hola, buen día... Las seis de la mañana... 

Ya estoy de regreso, otra vez en la radio. 

Antes que nada, quiero agradecer todos los saludos que he recibido por 
la obtención del Premio Internacional de Periodismo Rey de España. 
Compañeros, colegas y amigos me han regalado este otro premio, no 
menos valioso: el de su afecto. 
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Voces cariñosas llegan desde muy lejos, acentos fraternales se acercan 
luego de silencios que se clausuran en un estallido de alegría. Y mis hijos 
me emocionan con un amor que ojalá yo pueda merecer. 

Terminaron las vacaciones. 

Aquí estamos, entre las noticias y los personajes del día. 

Claro, estoy un poco desactualizado. Por eso, los compañeros me dan 
una mano. 

Me cuentan que los piqueteros cercaron al ministro de Trabajo, Carlos 
Tomada, y prácticamente lo mantuvieron rehén en su despacho. 

Es decir, lo mismo que vienen haciendo desde hace un par de años con 
cientos de miles de ciudadanos. Porque cada vez que cortaron calle y 
puentes, impusieron por la fuerza su voluntad, sometiendo a su arbitrio los 
derechos de los demás. 

Nada nuevo. 

Sin embargo, el presidente Kirchner le ordenó al ministro que presen- 
te una demanda contra los piqueteros. Y el propio titular de la cartera labo- 
ral asegura que los piqueteros se pasaron de la raya. 

Se nota que estoy fuera de forma, que aún no me encarrilé en el ejer- 
cicio periodístico. Me dura el efecto “dormir-hasta-tarde-sin-leer-ni- 
conectarme”. 

Porque no puedo entender que el Gobierno descubra recién ahora lo 
que tanta gente viene reclamando de mil maneras diferentes. Y menos 
aún, no me entra en la cabeza que se establezca este privilegio: lo que era 
no era malo para los sufridos ciudadanos, sí lo es para el ministro. 

Algo no encaja, algo falla. 

No creo que sea el gobierno, por favor, gente tan progresista. Y que ha 
demostrado tanta comprensión de los reclamos piqueteros. 

Soy yo, sin duda. Es la resaca de las vacaciones. 

Ya pasará. 
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Miro a un costado y veo a Mercedes del Hoyo, catedrática de la 
Universidad Carlos III de Madrid. Ella obtuvo su licenciatura en Filosofía 
y Letras, publicó varios libros y es profesora de periodismo. 

Del otro lado está Fernando Jáuregui, que ahora es el director de 
“Diario Directo”, luego de trajinar durante treinta años en diversas redac- 
ciones. 

Estamos en el estrado del Congreso Iberoamericano de Periodismo 
Digital, en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires. 

La sede del MALBA está repleta de gente. Por un lado, y gracias a la 
convocatoria de Clarín.com, hay representantes de los principales medios 
digitales de Hispanoamérica. Entre ellos, Gumersindo Lafuente, el direc- 
tor de ElMundo.es, uno de los lugares más visitados en nuestra lengua. Él 
participó de la primera exposición, junto Angélica Peralta Ramos, de La 
Nación line, y Anna García, de la Universidad Pompeu Fabra de 
Barcelona. 

Gente de mucho fuste en el mundo de las comunicaciones. Docentes, 
investigadores, profesionales de la información, que participan de este 
denominado “foro de reflexión”. 

El programa, que se extiende a lo largo de tres días, es apasionante. Por 
los temas a tratar, por la calidad de los expositores y por el público pre- 
sente. 

Porque hacia delante, en el auditorio, se ubican las casi 300 personas 
que constituyen el conjunto de apasionados oyentes. Que mucho más que 
eso, son interlocutores de sobrados méritos: colegas de todo el país, 
muchos de ellos editores de medios on line. También veo rostros conoci- 
dos, de compañeros de diversas épocas. Y una gran cantidad de estudian- 
tes de las diferentes carreras de comunicación. 

En medio de toda esta gente —para ser sincero- me siento un pichonci- 
to. 

Pero han tenido la generosidad de invitarme y voy a aprovechar la 
oportunidad para oír, aprender y tomar nota de sus experiencias. 

Por mi parte, trataré de contar de qué manera hacemos esta radio nues- 
tra de todos los días. Y cómo los nuevos procedimientos nos han facilita- 
do la comunicación con miles y miles de oyentes en todo el planeta. Que 
por momentos son lectores, como en este momento. O fotógrafos, tal 
como se puede comprobar en nuestra página. 
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Hablando de fotos, voy a sacar algunas ahora mismo. Y las voy a edi- 
tar mientras escucho a los colegas. Aquí tengo mi notebook, y los cable- 
citos de conexión. El teléfono celular, también. Aunque podría probar la 
nueva tarjeta, para entrar en la onda Wi-Fi. 

¿Saldrá? 

Vamos a ver. De todos modos, cuando termine este Congreso 
Iberoamericano, seguramente voy a poder empezar a aplicar nuevas téc- 
nicas. Aquí hay un estimulante ambiente de debate, cotejo de ideas e inter- 
cambio de experiencias. 

Gracias por haberme invitado. 


Nos estremece la noticia del infarto que ha sufrido Brenda, la hija de 
Carlos Bianchi. 

Afortunadamente, según los datos que circulan, se está recuperando. 
Pero es muy poco frecuente que una chica de 29 años haga semejante 
accidente cardíaco. No sé si tenía antecedentes, o si padece alguna afec- 
ción congénita. 

Pero que alguien tan joven presente un cuadro propio de personas que 
la doblan en edad, mete miedo. Cada casa es un mundo, y todas merecen 
que se respete su privacidad, 

No debe ser fácil mantener la serenidad en un oficio tan desquiciante 
como el de director técnico de fútbol. Y más aún, de Boca Juniors. 

Pero quizás este caso sea un alerta. 

Vamos a consultar con algún especialista, para que nos diga qué pasa 
en el corazón de la gente joven. Lo podrán escuchar en la radio. 

De todos modos, una frase de Bianchi -en su conferencia de prensa- 
me llamó la atención: “El conventillo me está cansando”, dijo. No sé de 
qué hablaba, pero sin duda alude a algo que le provoca desgaste. Pensé en 
Nelson Vivas, y también en Bilardo. 
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El fútbol ha dejado de ser una actividad alegre, dentro y fuera de la 
cancha. 

Está a punto de comenzar el programa. Reviso las informaciones, miro 
los diarios, leo los cables. 

No encuentro declaraciones de repudio ante la salvajada del sábado, 
cuando los manifestantes de la marcha gay pintarrajearon las paredes de 
la Catedral Metropolitana. 

Si hacen click en la repetición de nuestro programa del lunes, podrán 
escuchar la crónica de nuestro movilero. Juan Pablo Martinelli contó que 
se estaba tratando de limpiar el frente, y yo dije algo así como “eso lo hizo 
gente que fue a defender sus derechos, y no vaciló en pisotear los dere- 
chos de los demás”. 

Nadie hizo escuchar su voz. Ni el Presidente, ni el Ministro del 
Interior. Ningún diputado, ningún senador, ningún político. Ni siquiera 
aquellos personajes que utilizan el crucifijo como un emblema marketi- 
nero. 

Los artistas y los intelectuales, habitualmente solidarios cuando otras 
creencias son ofendidas, han hecho silencio. 

Acaso pretendan ser políticamente correctos, como se estila decir. 

Más bien, resultan hipócritas. 


Cada vez estoy más enamorado de mi oficio. Este mundo de la comu- 
nicación me regala todos los días un estímulo, un deslumbramiento, una 
sorpresa. 

Y digo gracias, siempre. Cómo no hacerlo, cuando me llega este correo 
electrónico, 


Por favor, léelo. 


en la penal Yo tenía 8 años, hepatitis y una radio. “El programa es 
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usted”, en una estación que no me acuerdo, por la tarde, conductor Julio 
Lagos. Eran mis primeros años en la Argentina, donde llegué con mi 
mamá en 1972 desde Polonia, y todavía no teníamos la ventanita mágica 
al mundo llamada televisión. Mi único contacto con lo que pasaba afuera 
era la voz de Julio Lagos. Era mi privada ventana al mundo. 

Crecí, terminé la facu de periodismo, pero nunca me crucé con aque- 
la voz en ningún pasillo. 

Hoy, cuando la vida me ha llevado a 17.000 kilómetros de distancia, 
exactamente a la República Checa, encontré vía ciber aquella voz. El 
pulso me tembló, los ojos se me nublaron, y otra vez Julio Lagos, con su 
calidez, se convirtió en mi ventanita, pero esta vez hacia la Argentina, a la 
que extraño como loca y sólo sueño con volver... 


La firma es de Hania. Hasta ahora no tengo más datos. Pero espero 
recibir su respuesta, porque le escribí, y además leí su texto por la radio. 

En aquel lejano 1977, a través de Radio Belgrano, todas las tardes me 
comunicaba con miles de oyentes. “El programa es usted” había nacido en 
1975 en Radio Continental, y salía al aire entre las dos y las seis de la 
tarde, 

Hoy, Internet renueva el milagro. Y esta asombrosa revolución tecno- 
lógica mantiene intacto el contenido más valioso de la radio: esta palpi- 
tante emoción, que nos hace sentir parte de una misma historia. 

La de Hania, la mía. 


No podía fallar. pl 

Lo dije por la radio, lo escribí en la crónica anterior. 

Y si bien esto es como tirar una botella al mar, más tarde o más tem- 
prano llega la respuesta. 

Hania me contestó. 

¿Quieren leer? 
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Cesky Tesin, que tiene su hermana gemela del lado polaco, llamada 
Cieszyn. Es una de esas extrañas historias, donde una cuidad, por volun- 
tad de un grupo de políticos queda dividida en dos partes, después de la 
primera guerra. Ambas, separadas por un río llamado Olza que actúa a 
partir de ese momento como frontera, pertenecen a dos países diferentes 
aunque durante siglos fueron una. El resultado???? Historias de desen- 
cuentros, amores perdidos, y otros dolores. Aunque aquí no hubo muro 
como en Berlín, durante toda la época del comunismo, para cruzar de un 
lado a otro se necesitaba permiso especial que pocas veces era emitido. 

Estoy aquí desde febrero del 2002, antes vivíamos en la capital de 
Polonia, Varsovia, donde trabajé en el primer canal de cable de noticias 
que existe en Europa del Este. En estos lados es una novedad. Puse todo 
lo que aprendí en mis épocas de Cablevisión. Cuando comencé en el pro- 
yecto eran 3 personas, hoy transmite a todo el país, bah, es un TN a la 
europea. 

Me alegra el corazón cuando puedo conectarme para escucharlo, y mi 
hijo de trece también lo esta descubriendo. Es como si se cerrara el círcu- 
lo, yo lo escuchaba de chiquita, ahora él, todo vuelve al punto de partida 
y gracias a la radio, a esa magia que solo se siente. 

Tiene usted razón, de alguna manera todos somos parte de una misma 
historia, que tiene su origen en esa ciudad a los pies del Río de la Plata.” 

En Cesky Tesin alguien nos está escuchando. 

Apenas a un click de aquí. 

La radio lo hace posible. 
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La Argentina está dormida. 

El Gobierno se dedica a hacer frases. En vez de ejecutar, parece haber 
asumido las funciones de comentarista. Béliz es el gran parlanchín, pero 
no es el único. Otro glosador permanente es Aníbal Fernández, que suele 
explicarnos —por ejemplo- por qué Kirchner lo recibe a Duhalde: 

—Porque el ex presidente conoce como nadie el problema del conur- 
bano bonaerense. 

Si no me creen, hagan click en las repeticiones del martes, y lo podrán 
escuchar. 

El propio Kirchner se suma a este ejercicio dialéctico, y mientras las 
amenazas a los fiscales o los secuestros se han convertido en una epide- 
mia, habla como si estuviera en plena campaña política: 

—El que está en duda, que se vaya a su casa. 

Y los diarios analizan si Solá está enfrentado con Kirchner, o si Béliz 
seguirá como ministro, mientras que el anuncio del lanzamiento de un 
enésimo operativo de seguridad ya no conmueve a nadie. 

Los piqueteros son recibidos por el Presidente, pero vuelven a marchar 
y ocupan las calles de Buenos Aires. Miles de ciudadanos son perjudica- 
dos, pero no tienen la ventaja del ministro Tomada, que anunció la inicia- 
ción de una demanda porque habían interferido en su desplazamiento. 

La Argentina, repito, está dormida. 

Todo se reduce a declaraciones, enredos dialécticos con rancio aroma 
a viejo. 

La hueca cháchara setentista pretendió ungir a Lula como su ícono. 
Pero el presidente de Brasil está en otra cosa. Por ejemplo, le hace pito 
catalán al Mercosur y admite impuestos a las importaciones de Argentina. 
Los industriales de nuestro país están que trinan, pero Brasil nos lleva 
muchos cuerpos de ventaja. 

Ahora mismo, el presidente Lula está en África. Visita oficial, de osho 
días. Promete créditos al continente más pobre del mundo. ¿Ideología de 
izquierda? No, negocios. Apertura de mercados para los empresarios pau- 
listas. Vivo, oportuno, habló en Angola, un país atravesado por una lar- 
guísima guerra civil. Y tocando la fibra íntima de los parlamentarios que 
tendrán que aprobar sus propuestas económicas, les dijo: 
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—No hay país que tenga más autoridad moral para hablar de guerra. 
Durante años, ustedes enseñaron la guerra al mundo. Enseñen ahora la 
paz. 

Se rompieron las manos aplaudiéndolo, Los productos brasileños pron- 
to desembarcarán en Luanda. 

Brasil -como siempre- “va pa frente”. 

La Argentina está dormida. 


Hola Julio, soy Inma... 

Por el teléfono, la voz de Inmaculada Jiménez me llega desde Madrid. 
Ella es productora del programa “La hora de América”, de Radio Nacional 
de España. Y me hace una invitación cordial: 

—Te llamaremos para que nuestra conductora, Nuria Guitart, te haga 
un reportaje... 

Y un rato después, estábamos charlando con esta inteligente catalana, 
en un generoso diálogo que saldrá al aire el domingo después de la media- 
noche en toda España. 

En el reportaje, se habló mucho de radio. Y especialmente, del papel 
que cumplen los oyentes a la hora de diseñar un sumario. Dicho de otra 
manera: que la radio hable para la gente, y no para las otras radios. 

Hago click en el correo, y veo que los mensajes se refieren a las decla- 
raciones de Kirchner, que coincide con lo que dijo monseñor Casaretto: 

“Los planes sociales, si no tienen una contraprestación laboral, fomen- 
tan la vagancia.” 

Se abre la polémica. El 4535-800 trae la voz de los oyentes, y las diver- 
sas opiniones salen al aire. 

A su vez, los dirigentes piqueteros ponen al descubierto sus discrepan- 
cias internas. Luis D'Elía y Juan Carlos Alderete están de acuerdo, con 
Casaretto y con el presidente, pero Raúl Castells y Alberto Ibarra pusie- 
ron el grito en el cielo, y hablan de una campaña organizada: * “quieren 
convencer a la clase media de que somos unos negros vagos”. 
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Mientras tanto, desde Salta —precisamente en General Mosconi- el 
periodista Héctor Torres nos cuenta los detalles de los graves incidentes 
que se produjeron en esa ciudad de 20.000, en la que hay 8.000 planes de 
asistencia social. Y señala algo preocupante: 

—Esta fue zona liberada, no había un solo policía. 

En medio de una honda crisis laboral, el dirigente José “Pepino” 
Fernández emerge como un líder carismático. 

A miles de kilómetros, en Puente Saavedra, el regreso de miles de 
argentinos estuvo dificultado por el corte de ese estratégico acceso. Un 
piquete había cortado la avenida. Y mientras la policía derivaba el tránsi- 
to hacia la General Paz, se podía leer un cartel que decía “Día de la 
Soberanía”. 

El presunto homenaje a la gesta de Mansilla y Rosas estaba protagoni- 
zado por un grupo musical, prolijamente ubicado en un palco construido 
sobre la avenida, con la pertinente amplificación. 

Semejantes facilidades operativas resultaron sorprendentes, pero no 
tanto como el repertorio elegido para honrar el combate de la Vuelta de 
Obligado. 

Tocaban rock. 


Parece que son 150.000.000.000. 

¿Lo pongo en letras? Ciento cincuenta mil millones. 

De dólares. Eso, 150 mil palos verdes es la plata de argentinos que está 
depositada fuera del país. . 

No sé cómo se llega a esta cifra, ni quién lleva la cuenta. Pero el ex 
ministro de Economía Dagnino Pastore afirma que “uno de cada tres dóla- 
res del patrimonio de los argentinos está en el exterior”. 

Como no soy moralista, lo señalo simplemente como un dato. A la hora 
de juzgar a los compatriotas que se llevaron la guita, también hay que 
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tener en cuenta las devaluaciones y las incautaciones diversas que no fue- 
ron —precisamente- un aliciente para que hicieran lo contrario. 

En fin, cada uno hace lo que puede. 

Sin ir más lejos, ahí está el caso de la provincia de Santa Cruz. En su 
momento, el entonces gobernador Néstor Kirchner decidió resguardar en 
un banco de Luxemburgo los millones de dólares provenientes de regalí- 
as petroleras y de la venta de acciones de Repsol-YPF. Algunos hablan de 
600 millones, otros arriesgan que son mil. Aquello fue por 1995, y no 
abunda una clara información sobre el tema. Algunos dirigentes cercanos 
al actual Presidente como Héctor Icazuriaga o Miguel Núñez- aseguran 
que el envío de los fondos provinciales al exterior fue para salvar a la plata 
del corralito que impusieron los bancos argentinos. 

De todos modos, Nicolás Trotta —un activo dirigente de la juventud 
kirchnerista- asegura que “la mejor política social que pueden hacer los 
empresarios es repatriar los 150.000 millones de dólares que hay en el 
exterior”. 

Como contrapartida, se está dando un fenómeno inédito. Los argenti- 
nos en el exterior mandan cada vez más dinero a la Argentina. Lo hacen 
de varias maneras. Por ejemplo, a través de las empresas que giran valo- 
res, cobrando un interés por el servicio. En otros casos, utilizan los cir- 
cuitos bancarios. Y también se apela al sistema de efectuar compras desde 
los países en los que se reside, para que los destinatarios reciban las mer- 
caderías en su Casa. 

Muchas veces hemos comentado que Ecuador y México se apoyan en 
la remesa de los emigrantes para sostener sus respectivas economías. En 
Costa Rica, se asegura que los nicaragúenses mandan 600 millones a su 
tierra. Y en total, a lo largo de 2002, los latinoamericanos remitieron 32 
mil millones de dólares a sus países de origen. 

Plata que salió. Plata que entra. 

Esta vez sí se puede hablar de las dos caras de la moneda. 
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Es como si fuerán de otro país. 

Los funcionarios del Gobierno se cruzan durísimas acusaciones ante el 
desconcierto de la opinión pública. Ministros, secretarios y jueces, hablan 
de conspiraciones y de organizaciones delictivas. Y se califican mutua- 
mente de irresponsables. 

En realidad, todos aciertan. Porque unos y otros participan de la misma 
culpa: son insólitos actores de una vergonzosa demostración de incumpli- 
miento de su obligación. 

Porque lo primero que debe hacer un funcionario es cuidar la tranqui- 
lidad colectiva. 

Pero es al revés, Enredados en su minúscula lucha por el poder, kirch- 
neristas, duhaldistas y felipistas están jugando con fuego. Y en vez de 
aportar mesura a una realidad de por sí complicada, le agregan inquietud 
con una frivolidad imperdonable. 

Cada mañana aparece una nueva denuncia, una revelación estridente. 
Que parte de un sector del oficialismo y trata de menoscabar a otro. Hay 
en el ambiente un insoportable tufo a acciones de prensa, a títulos infla- 
dos para intentar una manipulación del público. 

Y trascienden los chisporroteos en los que los rivales parecen transfor- 
mados en guapos de barrio. 

Claro, el escenario es otro. No es el ámbito lugareño en el que se diri- 
me una jurisdicción reducida al cruce de una esquina. Es el país, cuya 
tranquilidad social está comprometida ante la inocultable aparición de 
diferencias insalvables dentro del movimiento piquetero. 

Junto con esta realidad, otros sectores de la población inician una resis- 
tencia cada vez más acentuada ante la multiplicación de los reclamos 
callejeros. 

La desmesura, la bravuconada, el latigazo verbal y todas las formas de 
la incapacidad para convivir no son —infortunadamente- una novedad. Ya 
hicieron mucho daño en nuestro país, en el que los intentos de moderación 
siempre fueron tildados de faltos de compromiso. 

Sin embargo, no hay mayor riesgo físico e intelectual que defendér la 
paz. 

Entre otras cosas, porque quienes militan en esa causa se condenan a 
la soledad, al exilio interior. 

También parecen de otro país. 
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Alguien puede suponer que el deporte nacional es el fútbol. Otros 
arriesgarán que es el ajedrez, y algunos se inclinarán por la pesca. 

Lo siento, están equivocados: ni el fútbol, ni el ajedrez ni la pesca. 

El deporte nacional es patear al caído. 

No importa que el personaje en cuestión haya sido oportunamente 
ungido al pedestal de los triunfadores, y ni siquiera tiene valor el peque- 
ño detalle de que los pateadores de hoy sean los adherentes de ayer. O los 
chupamedias, sin que esto tengo intención peyorativa para nadie. 

No hay necesidad de que transcurra mucho tiempo. Simplemente, el 
período que va del deslumbramiento inicial al desencanto. Y por favor, 
que nadie busque analogías en sus propias cuestiones amorosas. 

Estoy hablando de los personajes públicos. Concretamente, de los 
gobernantes. Que cuando pasan a la categoría de ex gobernantes, son 
sometidos al escarnio público por quienes —con idéntica pasión— los ha- 
bían elevado a la categoría de salvadores de la Patria. 

Mi primer recuerdo en ese sentido es de 1955. Yo tenía muy fresca en 
mi memoria la imagen de las concentraciones peronistas en la Plaza de 
Mayo. Por eso me asombró ver la multitud, en ese mismo lugar, el 23 de 
septiembre de 1955, cuando Lonardi dijo su primer discurso, luego de 
haber derrocado a Perón. 

Con el tiempo encontré antecedentes en la foto del busto de Yrigoyen, 
pisoteado por cientos de personas que seguramente lo habían votado en 
1928. 

Y años más tarde, descubrí que nadie había agitado banderas para el 
Mundial de 1978, y mucho menos en abril del 82, cuando Galtieri anun- 
ció el desembarco en Malvinas, 

Luego ocurrió con Menem, que ganó en 1989 y más tarde logró la ree- 
lección. 

Nadie lo votó. Como tampoco se puede encontrar a alguien que le haya 
dado su sufragio a la Alianza. 
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Pero nuestra historia es esa. Adhesiones sin límite, reemplazadas por el 
escarnio más impiadoso. 

Hoy le toca a De la Rúa. Que sin duda hizo un gigantesco aporte a esta 
desconsideración pública que está sufriendo. Pero que logró convencer a 
millones de compatriotas, embelesados con los argumentos publicitarios 
de Ramiro Agulla: la honestidad, la venta del avión presidencial, la trans- 
parencia. Y junto a eso, la promesa de la renovación política que encarna- 
ban Graciela Fernández Meijide y Carlos “Chacho” Álvarez. 

Hoy, la vida política argentina se ha transformado en una cancha 
redonda y sin arcos: todos contra todos. El espectáculo es demasiado 
penoso como para arrimar más leña al fuego. 

Simplemente sugiero que —por una vez— no le echemos toda la culpa a 
los demás. 

Los otros, somos nosotros. 
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